Жил-был травматолог с запароленным вайфаем, пока в один прекрасный день не просёк, что какой-то любитель халявы тырит его интернет, честно оплаченный у провайдера и воткнутый в честно купленный роутер. Ну, тырит потихоньку, в игрушки играть и кино смотреть не мешает, и бог с ним. Но однажды любимая онлайн-игрушка травматолога отказалась работать так же шустро, как раньше, да и смарт-ТВ начало подтормаживать… Вздохнул травматолог и полез в настройки роутера — а пароль не подходит. Расстроился травматолог и позвал знакомого айтишника. Тот и власть над роутером вернул законному хозяину, и помог вычислить любителя халявы.

Халявщик оказался хиленьким, но вида шкафообразного травматолога не испугался и даже полез драться — наверное, от пива рассудок помутился. Пришлось травматологу немножко вывихнуть халявщику челюсть. Ненадолго. Просто для того, чтобы тот своими воплями вперемешку с угрозами и оправданиями не помешал дружескому монологу травматолога о том, что чужое брать нехорошо, а если берёшь, то наглеть не надо. Челюсть халявщику потом вправили, он сильно извинялся и обещал больше никогда…

Кто-то пишет ОС, кто-то делает под неё железо. Я же продаю это пользователю.

Я маркетолог. Именно я придумаю не ставить в телефон mini-SIM — я добавлю nano-SIM, чтобы пользователь был ещё сильнее привязан к моей системе.

Я маркетолог. Именно я предложу вместо неудобного разъёма 30-pin (который тоже предложил я для большей привязки к нашей экосистеме) новый инновационный двусторонний разъём. Разумеется, в следующем месяце я посчитаю прибыль с тех, кому пришлось обновить периферию.

Я маркетолог. Я сделаю так, чтобы кабели зарядки от сторонних производителей не работали на моих телефонах. Ведь наш яТелефон требует особых электронов, прошедших через яКабель, сделанный из яМеди.

Я маркетолог. Я придумаю не ставить в телефоны слот под карту памяти. Разумеется, телефон с бо́льшим объёмом памяти будет стоить больше, чем карта и телефон с меньшим объёмом.

Я маркетолог. Я сделаю так, что вы не сможете просто так установить своё приложение. Чтобы написать что-то своё, вам придётся заплатить.

Я маркетолог. Я лучше сделаю красивую рекламу безопасности своего облака. Зачем тратить деньги на безопасность? Покупатели и так придут.

Я маркетолог. Я постараюсь объявить «побег из тюрьмы» преступлением.

Я маркетолог. Я сделаю так, чтобы мои компьютеры было нельзя апгрейдить.

Я маркетолог. Я запатентую прямоугольник со скруглёнными краями.

Я маркетолог. Меня и моих коллег ненавидят люди, способные думать.

Жена моя — девчонка ой как неглупая. Помнится, как-то она успешно взломала мой акк на работе и спалила мои «внебрачные» интересы. Впрочем, это даже оказалось всем на руку… Но разговор не о том. Когда я обнаружил этот факт (как она потом сама любила вспоминать, «твою рожу надо было видеть»), я понял, что сильно недооценивал её ум.

Прошло несколько лет. Понятно, что, как у любого уважающего себя сисадмина, количество компов дома в точности равно количеству членов семейства модели Homo sapiens разумного возраста плюс один сервер.

И вот как-то случилась неприятность: монитор у неё неожиданно сказал «пссс» и выключился. Ну, что делать — снимаю, собираюсь отвозить в ремонт… И тут у меня рвётся шаблон:

— Погоди-погоди, не уноси! Мне с него информацию надо.

«А-а-а! — думаю. — Это женщина, которая взломала акк мужа — не просто админа, а начальника службы IT крупной строительной компании, — и так отупе-е-е…»

Но тут благоверная спасла меня от взрыва мозгов. Полюбовалась произведённым эффектом, рассмеялась и принялась отрывать приклеенные на монитор липучки с паролями к игровым аккаунтам.

Так восстановилась моя вера в женский интеллект.

Купили генеральному iMac: безопасно, вирусов нет, да и круто же! Создали учётку и заму. Он иногда заходит поговорить по скайпу: камера хорошая, экран шикарный… В организации безопасность на высшем уровне: домен, 12-символьные пароли с периодичностью смены раз в месяц, прокся, почтовый сервак, IT-отдел со своим подразделением безопасности, — короче, полный фарш, который обходится компании в кругленькую сумму.

В OS X генерального две юзерские учётки и одна админская. Все под вышеупомянутыми паролями. Условно назовём usr1, usr2 и admin. Кроме всего прочего, установлен Punto Switcher. Так вот, если перейти из профиля usr2 в профиль usr1 (сменить пользователя) и начать набирать текст, то у usr2 набирается дубликат текста.

Зам (usr2) оставил открытое окно скайпа перед уходом с работы. Утром приходит генеральный (usr1), и первое, что он вводит — это логин-пароль от корпоративной почты, а потом номер и CVV кредитной карты для оплаты мобильника. Как удивился совершенно левый человек идущим ему в руки самым секретным данным из суперзащищённой сети суперсерьёзной конторы!

Ответ поддержки Яндекса поразил своей краткостью и простотой:

Программа не предназначена для использования в многопользовательском режиме. Такая версия пока не предполагается.

Шах и мат! Безопасников на улицу по статье «несоответствие занимаемой должности», начальнику IT-отдела — штраф и понижение до эникейщика с уменьшением зарплаты втрое, профилактическое срезание премий всему IT-отделу на три месяца. Спасибо, Rндекс!

Каждый общается с компьютером (а коммуникатор — это тоже компьютер) как может. Кто-то так, а кто-то и совсем по-другому. Лично у меня за долгое время пользования Android ни разу не было проблем с кривизной программ и необходимостью в них глубоко закопаться. Но история не об этом.

Беседовали как-то с другом на тему iOS/OS X против Android/Linux. Этакий дружеский спор без злости. Основным аргументом друга было то, что Apple даёт пользователю чёткое направление, в котором он получает всё необходимое, а боковые лазейки, например, возможность вручную дёрнуть систему за секретный рычаг, не только не нужны, но и вредны. Отвлекают, мол, пользователя и запутывают. Даже возможность поставить сторонний драйвер — зло.

Как ни убеждал я его, что возможность открыть капот машины и вечно открытый сам собой капот — не одно и то же, да и открывать его никто не заставляет, а вот делать корпус монолитным не по-людски — всё напрасно.

Но именно в этот день случилось нечто забавное. Друг как раз купил новый MacBook Pro на смену старому. Привезли ему девайс. По виду такой же, начинка новее, да и ОС вроде как свежее. Вставил он в него свой любимый 3G-модем, несколько лет исправно служивший с прежним ноутом — ан нет, система-то его не видит.

Дёрнулся друг тут поискать решение в инете — а сторонние драйвера-то не поставить на OS X. «Яблочко» надёжно позаботилось о том, чтобы пользователь ни за что себе не навредил, а заодно и руки ему в смирительную рубашку завязало для надёжности. Тут-то я другу и припомнил аргументы веские — молчит грустно, не отвечает.

А мораль тут такая: если лично вам не нужна повышенная свобода в системе — дело ваше, но называть это объективным достоинством, без которого ОС ущербна, не стоит — жизнь может высмеять.

Бухгалтерия отожгла по-чёрному: взяли и воткнули кулер (по сути, чайник, @#$) в бесперебойник. Бесперебойник проработал десять секунд, проорался и приказал долго жить.

Знаете, что они сделали? Правильно! Принесли другой бесперебойник и воткнули кулер в него!

В детстве моей любимой игрушкой был порошкообразный кремний. Используя полимерные сосуды и оксид водорода в качестве связующего, я изготавливал из него копии этих сосудов.

В подростковом возрасте одним из моих любимых развлечений было индуцирование трещин в изделиях из аморфных соединений кремния (светопропускающих теплоудерживающих листах, генераторах фотонов для облегчения ориентирования в подъездах жилых домов и др.) при помощи минералов, разогнанных до высоких скоростей за счёт превращения потенциальной энергии в кинетическую при освобождении натянутой полосы из упругого материала, закреплённой в Y-образном держателе.

В старших классах я проявил интерес к усилителям мощности звуковой частоты, использующих явление термоэлектронной эмиссии в разреженной среде в герметичных сосудах из аморфных соединений кремния. В дальнейшем мной были проведены опыты по использованию в тех же целях приборов, выполненных на основе кристаллического кремния с добавками, регулирующими тип проводимости.

На должность преподавателя физики полупроводников автор этого резюме был принят.

Все мы привыкли считать, что люди при серьёзных деньгах, далёкие от IT, предпочитают брать себе дорогие, статусные телефоны, которые умеют только звонить. И именно ради статуса и простоты.

А вот моя жена несколько лет назад имела дело с одним таким человеком (преподавала ему английский частным образом). У него был позолоченный Vertu (тогда они существовали только в виде «бабушкофонов»). А жена вовсю использовала второй Galaxy Note — навигацию, словари, аудио- и видеоматериалы, учебники в PDF. В том числе и во время урока.

После первого занятия он обратил внимание на полезный девайс. На следующем приглядывался. А на третьем и спросил, что да как, сколько стоит.

Видели бы вы его шок, когда выяснилось, какую функциональность можно иметь за 1/10 цены его пафосной трубы!.. В общем, мир перевернулся. А ведь мог бы всю жизнь думать, что, заплатив больше, всегда получишь вершину прогресса.

А у меня для вас грустная история про жадных и криворуких ремонтников.

Случилось это совсем недавно. Однажды вечером я полез в BIOS на своём ноуте, чтобы убрать звук при включении. Но после нажатия клавиши F10 меня ждал абсолютно чёрный экран. После парочки перезагрузок ничего не изменилось. По немигающим лампочкам и отсутствию треска жёсткого диска я понял, что полетел биос. Так как я студент не IT-специальности, то программатора у меня, естественно, нет, да и навыков подобного рода тоже. Обзвонив несколько сервисов (а дело было в Питере, и контор, способных перепрошить биос, полно), я выбрал самый среднестатистический на букву D и отдал им свой ноут, попросив ещё и почистить от пыли заодно.

Сделали за сутки. Когда пришёл забирать, было отличное настроение, да и денег попросили чётко по прейскуранту, и ноут нужен был, как воздух… В общем, забрал, особо не глядя.

Этим же вечером, работая в Автокаде, почувствовал, что мне горячо печатать. Понял, что кулер не дует вовсе. Беру накладную, а в ней в графе «Примечания» написано: «Сломана верхняя крышка». С ужасом начинаю осматривать ноут — и действительно, в местах, где установлены шарниры крепления экрана, появился люфт. Потом обнаружил, что утоплена программируемая клавиша (расположена над Esc в ноутах этой серии). Разбираю — и точно: крепления сломаны, кулер не подключён, кнопка попросту не прикручена, всё в пыли. Матерюсь, переделываю. И тут, казалось бы, истории конец, но после сборки обнаруживаю, что не работает подсветка клавы…

В общем, я не знаю, умышленно ли они мне подкинули проблем (так сильно хотели, чтобы я вернулся) или просто мастер был не в настроении, но неприятный осадок, люфт и неработающая подсветка остались. Хоть основную работу сделали, на этом спасибо. Про пыль и грязь вообще молчу. Но одно я теперь знаю точно: лучше время потратить на изучение форумов, а деньги на необходимые инструменты, и сделать всё самому.