Люди, работающие в техподдержке, знают не понаслышке: прежде чем сказать, в чём же, собственно, дело, абонент прогонит совершенно невероятную и не относящуюся к проблеме историю и только после этого под шумок опишет свою «беду».

— Центр технической поддержки, Иван, здравствуйте!

— Здравствуйте, Иван. Вы знаете, месяц назад мы уехали на Багамы, сегодня вернулись. Наши дети недавно улетели в Италию, так как они каждый год примерно в это время отдыхают, и у нас не работает интернет. Что нам делать? Он нам срочно нужен, пришлите кого-нибудь!

Все имели несчастье сталкиваться с бабками-проповедницами. Так вот, они эволюционируют и изыскивают новые способы затеять душевную беседу.

Иду я утром на работу. Солнышко, птички, в ушах Кипелов, в голове мысли о вечном, в руках телефон, посредством которого на домашний ПК водворяется очередной демон… Вот она, типичная бабка с большой сумкой. Вопрошает голосом человечьим:

— Молодой человек, а для вас телефон — это чудо?
— Нет.
— А для нас — чудо.

Ну вот как надо было отреагировать, кроме как поздравить их и пойти дальше?

В 8:30 меня разбудил возбуждённый голос девочки с работы:

— Витя, у меня компьютер кассовый не запускается. Приезжай срочно!
— А что он пишет?
— «Тырдырбыр анд пресс аню кей». Что мне делать?
— Ну, первое я не понял, а так — он просит нажать любую клавишу. Нажми.
— Так какую нажимать?
— На клавиатуре 101 кнопка! Нажми большую, раз боишься нажимать маленькие.
— Нажала. Он снова просит это сделать.
— Перезагрузись и попробуй снова.
— […] Так же.
— Хорошо, еду.

Повесил трубу, матюгнулся, вылил в себя кофе, вызвал такси. Приехал, нажал — запустилось. Девочка действительно нажимала любую большую клавишу. А точнее — Caps Lock.

Вот читаю я про битву заказчиков и разработчиков. У одних программисты тупые, у других клиенты идиоты. И скупая мужская слеза скользит по моей небритой щеке. Как же вам хорошо! А вот в нашей кое-что добывающей компании всё ещё хуже.

Между производством и разработчиком ПО находится ещё одна контора, которая берёт деньги у производства и отдаёт их разработчику, половину оставляя себе. Потом проект исполняется, причём неважно как (обычно плохо). Аплодисменты и премии выдаются той самой конторке посередине. Потом на производстве пытаются как-то применить мертворожденного уродца. Но самое смешное, что претензии не принимаются: всё подписано. Правда, не теми, кто потом пользуется, а теми, кто фабрику от детского сада не отличит.

Есть у меня один товарищ. Великий человек. Изобретает хитромудрые приборы, сам схемы придумывает-разводит-печатает-паяет. Технику всякую чинит на раз. Свет у него в туалете загорается только тогда, когда там кто-то есть. Регуляторы программирует, в достаточно зрелом возрасте на линукс перешёл. Поднял на том линуксе всё, что можно, от спутникового интернета до «Сталкера».

Часто хожу я к нему за советом и стучу в его дверь. Стучу, потому что звонок не работает…

Сижу дома. Шеф звонит:

— Ты когда к нам придёшь?
— Ну так вчера же ушёл — всё работало, я был уже не нужен.

Шеф начинает мяться. Чувствую подвох и спрашиваю прямо:

— Что случилось?
— Да тут компьютер у главбуха полетел, наверное, совсем засорился. И там что-то ещё случилось — в общем, ничего не работает, а надо срочно, деньги горят, проекты горят…
— Понял, через час подъеду, уже лечу!

Начинаю собираться, матерясь и запихивая в рюкзак всё, что может пригодиться при внезапном глобальном редком пушном зверьке. Подъехал, встретил главбуха. Попросил рассказать, в чём проблемы. Оказывается, база недоступна, принтера не печатают, документы не достать, инета нет, но с компами всё нормально. Стоят, не гудят, не дымят, загружаются. Полез разбираться и впал в ступор. Потребовал объяснений.

Офисные девочки решили переставить мебель по фэн-шую. В фэн-шуй у них не влез свитч, да и проводки были некрасиво проложены. Они сняли его нафиг, отодрали всю витую пару и всё это запихали в коробку, которую спрятали в шкаф. После этого почему-то всё перестало работать.

Начал восстанавливать сеть и впал в ступор вторично. Им мало было всё поснимать — они, дабы это ещё и работало, решили некрасивый толстый кабель пятой категории заменить на красивые тонкие фэн-шуйные и соединили два компа телефонным шнуром напрямик, запихав контакты в порты сетевых карт!

Пятница удалась. В девятом часу вечера позвонил шефу и сказал, что всё работает, а причины расскажу ему в понедельник, когда остыну.

Было это год назад. После довольно длительной и нудной командировки я возвращался домой из города N очень дальнего района. До поезда оставалось ещё полдня, поэтому решил перекусить, выпить пару чашечек чая и просто подышать свежим воздухом, подставив лицо яркому солнышку, забыв о своей специальности и всех злоключениях.

— Молодой человек, я вижу, вы в серверах что-то понимаете?

Ну что, у меня на лице это написано, что ли? Брючки, рубашечка отглаженная, чемоданчик недешёвый — типичный клерк. Почему они ко мне все пристают?

— Допустим…
— У нас тут сервер сломался. Не могли бы вы помочь за разумную плату? Магазин работать не может.

Что ж делать? Мы как врачи — и в дождь, и в снег… Время есть, настроение благодушное.

— Пойдёмте.

Первые неприятные мысли меня начали посещать, когда мы подошли к какому-то магазину-палатке. Ну думаю, попал на гоп-стоп, но уж больно нетрадиционно. Заходим внутрь — какие-то прилавки с сапогами, калошами, валенками и прочей утварью.

— Ну, показывайте, любезный.
— Вот.

«Сервером» оказался стеллаж высотой пять метров и длиной метров десять с отвалившимися креплениями полок. Пришлось разочаровать человека, но теперь частенько меня начинает смешить фраза: «Я тут недавно сервер поднимал». Так и стоит перед глазами эта стойка весом в полтонны.

Жили-были два товарища. Впрочем, почему жили — и сейчас живы и здоровы. И объединяло их одно увлечение. Впрочем, почему объединяло — и сейчас объединяет. А увлечение это — старый добрый DOS.

И один товарищ для другого решил утилиту написать. Утилита та состояла из двух файлов — EXE и BAT. Впрочем, почему состояла — и сейчас состоит. Первый товарищ второму готовую утилиту переслал. А у того не фурычит.

Долго думали, почему у первого фурычит, а у второго нет. Неделю разбирались. Чуть дружба врозь у них не стала. А потом причину нашли.

У первого товарища на специально выделенной машине FreeDOS, у второго — MS-DOS. И первый товарищ, когда утилиту писал, в BAT-файле прямые слэши использовал по линуксовой привычке. FreeDOS по фигу, какой слэш — прямой или обратный, а микрософтовскому только обратный подавай.

История закончилась хорошо. Второй товарищ тоже поставил на «испытательную машину» FreeDOS и уже потихоньку интересуется, что за зверь такой — линукс.

Обнаружил на прилавка магазина телефон со странной надписью под экраном: «CIOtCUD». Не сразу я сообразил, что это вовсе не название телефона, а сам он перевёрнут.