Прикупил недавно маме ноут и сразу же поставил OpenOffice: пусть развлекается. Приезжаю через неделю с учёбы, а мама повествует:

— Начинаю набирать очередное слово, а он мне другое пишет. Ну, я стёрла — и заново писать, а он мне опять другое слово подставляет.

Понятное дело: автозамена. Но что было дальше... Мама решила обогнать коварный скрипт и, заранее положив все пальцы на нужные клавиши, моментально набрала нужное слово. Теперь при каждом удобном случае я не упускаю возможности похвастаться героической родительницей, обогнавшей двухъядерный ноутбук.

Тружусь на двух работах админом. На первой всё давно налажено: подключаюсь удалённо, на месте бываю не
чаще, чем раз в неделю, и то на пару часиков. Вторая — пожарка. Там пока сложнее: надо разгребать завалы после предыдущего админа.

Выдали мне форму — не «боевую», конечно. То ли проверка намечается, то ли так положено — не стал разбираться. Надо — надел. Сижу работаю. Звонит шеф с первой работы: мол, можешь подъехать на полчасика? Я к другому шефу, отпрашиваюсь. Тот, чтоб много времени не терять, выделил мне машину с шофёром — джип, но с фирменными трафаретами и мигалкой. Подъезжаем к офису, возле двери курят менеджеры. Я в форме пожарного вылезаю из машины.

— Ты чё, пожарник?
— Да, в некотором роде.
— А ты можешь проспать 24 часа без перерыва? — и ржёт, довольный такой.

А у меня как раз хронический недосып из-за этого завала. Честно отвечаю: «Могу». Захожу, а там то же самое:

— А ты можешь 24 часа на одном боку пролежать?

Задолбало. Не обиделся, а просто достали. Мало того, что выспаться некогда, так они ещё и дразнят меня.

— А вы знаете, — говорю, — что настоящий офисный работник должен знать, какого цвета в «Сапёре» восьмёрка?

Захожу в кабинет к шефу. Улаживаю там все дела и возвращаюсь в пожарку.

На следующий день шеф звонит и орёт:

— Идиот, что ты сказал этим придуркам?
— Сказал, что настоящий офисный работник должен знать, какого цвета в «Сапёре» восьмёрка. А чего такого?
— А того, что эти недоумки режутся в «Сапёра» и ни хрена не работают! Либо ты это тут же прекращаешь, либо я за этот простой вычту с тебя!

Целый офис идиотов, заставить работать которых у самого авторитета не хватает, — а виноват, как всегда, админ. Звоню менеджерам. Эти мудаки скинулись по десять баксов: сумма достанется тому, кто первый увидит восьмёрку.

Первая мысль: удалённо убрать всем эту игрушку. Вторая ещё круче. Залезаю в комп шефа, правлю реестр, звоню. Шеф кладёт десять баксов на кон, с первого же хода открывает восьмёрку и срывает весь куш. Хоть пиво бы поставил, жадина!

Для тех, кто в танке: в «Сапёре» есть такая фича — первый ход никогда в мину не попадает. И если установить максимально возможное количество мин, то не попасть на восьмёрку довольно затруднительно.

Примерно в конце девяностых принесли на настройку 486DX100. Из оборудования: материнка с процессором и памятью, видеокарта, клавиатура.

В конце установки 95-я винда гордо отрапортовала: «Обнаружен модем, драйвера установлены. Давайте в интернет сходим, а?»

Одиннадцать вечера. Звонит мама. Удивительно: она жаворонок, в это время обычно уже спит. Оказывается, что на завтра необходимо скомпоновать четырёхсотстраничную диссертацию её начальника: соединить десять RTF-файлов в один, не нарушив при этом форматирования, так как электронный вариант должен один в один соответствовать бумажному, который уже напечатан из тех самых десяти файлов. Первые три раздела склеились нормально. С четвёртого начался хтонический ужас: по словам мамы, всё плывет, количество строк не совпадает, и почему-то при тупом копировании текста из одного документа в конец другого изменяются шрифты. Ладно, думаю, проблема со стилями. Ан нет: стилей в этом документе нет вообще. Прошу переслать файлы мне, чтобы я посмотрела лично.

Поглядев на текст, я пришла в ужас. Мало того, что отсутствуют стили и вручную сделано оглавление. В разных разделах — разная ширина полей (это в диссертации-то, для которой существуют жёсткие правила оформления); картинки и таблицы выровнены при помощи пустых строк; самый кошмар: во всём документе расставлены переносы по словам, что в данной ситуации категорически запрещено. Что ж, это не мои проблемы. Я займусь научным копипастом.

В течение часа я пыталась выяснить, почему при копировании текста:

— в произвольных местах Times New Roman меняется на Arial;
— изменяется межстрочный интервал;
— кегль в отдельных абзацах из 14-го становится 10-м;
— исчезают красные строки;
— в списке использованной литературы отдельные пункты внезапно становятся подчеркнутыми;
— после вставки нового раздела сбивается нумерация страниц.

Установить эти параметры для всего текста одним махом не получается: «плывут» абзацы и таблицы. И я, программист, сижу и до глубокой ночи копирую текст маленькими порциями, тут же исправляю покосившееся форматирование и проверяю, чтобы совпадали с оригиналом количество строк и номер страниц.

Люблю мамино начальство и Microsoft Word как поставщиков высококачественного мозгового секса.

Суббота. 8 часов утра. Сплю. У меня, админа, законный выходной. Из всей конторы работают пятеро. Звонок от дежурного менеджера — типичной блондинки, готовой вызывать «скорую», если сломался ноготь.

— Алё... — отвечаю сквозь сон.
— У меня телефон не заряжается.
— А я тут при чём?
— Ну, у Васи (другого менеджера, немного более, чем она, разбирающегося в компьютерах) он как-то от компьютера заряжался.
— Вот ему и позвони, — отвечаю, спросонья не понимая, что подставляю ещё и Васю.
— Да я звонила, но он трубку почему-то не берёт!

Продолжаем читать руководства по безопасной эксплуатации компьютеров. Сегодня на повестке дня типовая инструкция по охране труда для пользователей персональными электронно-вычислительными машинами (ПЭВМ) в электроэнергетике.

2.2. До начала работы оператор обязан:

— вымыть руки (желательно и лицо) с мылом и надеть спецодежду и налобную повязку;
— убедиться в наличии специального коврика для устройства «мышь»;

Коврика нет, повязки — тем более. Инструкция действует до сих пор. Страшно жить.

Админ ковыряется в АТС. Станция висит прямо за входной дверью. Сидит админ на корточках, что-то бубнит под нос. На обратной стороне закрытой двери скотчем приклеен лист с надписью крупным шрифтом:

Дверь открывать ме-е-едленно. Задолбали.

Взаимопонимание между работниками бухгалтерии и службы автоматизации — это, конечно, хорошо, но достигается оно только тогда, когда есть стимул у обоих сторон. Задача руководителя — этот стимул создать.

Наш холдинг приобрёл средних размеров предприятие для приспособления его под свои нужды. Были заинтересованы мы не только и не столько в активах, сколько в кадрах, поэтому зарплата быстро превратилась в официальную и несколько выросла. Однако непрофильные отделы обеспечения, куда входит и бухгалтерия, и отдел автоматизации (айтишники), показали своё нежелание работать совместно, внедряя и осваивая новую систему отчётности и контроля, принятую в холдинге. Валили неудачи и косяки друг на друга; в два контрольных срока не уложились, хотя наши спецы всё установили и настроили, проверили работоспособность и всё время были на стрёме.

Я собрал в кабинете генерального всех связянных с бумажками-отчётностью и с проводами-процессорами. После ряда наводящих вопросов и непродолжительной полемики по теме «Кто виноват?» я задал простой вопрос: «Значит, не можете достигнуть соглашения?» Хор голосов, на фоне которого особенно ярко звучали главбух и главный сисадмин, молвил: «Нет!» При всех я объявил об увольнении главбуха (без объяснения причин: при смене собственника такое возможно) и главного компьютерщика (у того вообще договор был срочный и истекал на днях). Поставил вопрос о полной смене состава обоих отделов в течение недели при недостижении поставленной задачи. Уже на следующий день к вечеру какая-никакая свзяь с головной компанией была обеспечена.

Жёстко? Да. Эффективно? Дважды да. Пусть они подружились против меня, зато научились работать, а не искать друг у друга ошибки и злословить за спиной. Пока обе стороны не будут заинтересованы, результата не будет. А как достигнуть взаимопонимания — это уже, господа руководители, вам решать.

Дело было во времена моего разъездного эникейщества. Звонит под вечер клиент: инет пропал. Делать нечего, подъезжаю. Обнаруживается, что забыли оплатить услуги провайдера и выкачали весь трафик (2005 год, какая там безлимитка). Звоним провайдеру:

— Включите, завтра оплатим.
— Только с гарантийным письмом.

Гендиректор с печатью, естественно, в отъезде. И вот тогда я впервые увидел, как можно снять ксерокопию с первого попавшегося документа, имеющего подпись и печать фирмы, аккуратно вырезать заветный кружок, приклеить его на бланк гарантийного письма, подчистить лезвием и замазкой огрехи, ещё раз снять ксерокопию с этого монументального творения и преспокойненько отправить её по факсу.

Инет дали. Девушка, разработавшая технологию, — вполне себе такая милая блондиночка без намёка на техническое образование. А вы говорите, секретутки, блондинки...