Сижу на програмистском форуме. Вижу топик, посвящённый автоматизации работы с файлообменным сервером. Пользователь xxx не может понять, как с сервером работать, приводит свой исходный код и просит помощи. А в коде-то логин и пароль прописаны для доступа к тому самому сервису. Пробую — пускает.

Не мог я такое спустить с рук. Создаю почтовый ящик xxxlamer@rambler.ru и пробую сменить зарегистрированный имейл. Разумеется, на старый адрес уходит подтверждение. Если это его ящик, будет ему урок; если это заказчик предоставил доступ, то пусть знает, с кем связался.

Джамшуты только в России? Думаете, за границей всё по-другому? В общем, наверное, да, но не совсем.

Я работаю в ВЦ госструктуры, подчиняющейся МВД Германии. Итак, МВД в рамках модернизации решило поставить дюссельдорфским полицейским дополнительную мощную антенну для радиосвязи. Разумеется, на нашем здании; ясный пень, чем выше — тем связь лучше, а у нас 15 этажей.

В четверг после обеда у отделa по общественным связям вдруг пропал интернет. После пары часов проверки всех серверов, роутеров и сетей админы вылезли на крышу и тихо офигели. Для установки той самой полицейской антенны нужен десяток-другой квадратных метров пространства (и сама антенна, естественно, нехилая). Mонтажники вычислили самое выгодное место для антенны и обнаружили маленькое препятствие. Препятствием оказалась параболическая интернет-антенна (он у нас в том числе через спутник). Недолго думая, суровые немецкие (или турецкие, не знаю) мужики просто повернули её на 90 градусов, после чего оперативно водрузили свою антенну (X метров высотой, Y метров шириной) и слиняли. Как вы думаете, сколько спутников стала ловить наша тарелка в новом положении?

Но это ещё пол-истории. Выяснилось, что повернуть тарелку обратно невозможно. Дело не только в том, что она упрётся в растяжку новой антенны, но и в том, что новая антенна находится ровно между спутником и тарелкой, начисто перекрывая связь. Ладно, с матом и кувалдой стали переставлять тарелку — фиг! Не хватает метров 20 кабеля. Результат — шесть часов без сигнала, курьер-стритрейсер, отправленный на срочную закупку кабеля (не простого, а золотого) и четырёхзначный счёт.

Разговор со знакомой в зрелом возрасте:

— %Name%, настрой мне, пожалуйста, «Одноклассников» в телефоне.
— Хорошо, давайте. А интернет в телефоне есть?
— Что?
— Да ничего, ладно, давайте.
— Вот знакомые сидят в «Одноклассниках», а у меня нету…
— Сейчас будут.

Настроил интернет, показал, зашёл на страничку «Одноклассников».

— Ой-ой, классно! А что мне дальше делать?

Есть в нашем городе популярный оранжево-зелёный провайдер, который имеет очень большую сеть и довольно приятные тарифы. Всё бы хорошо, если бы не техподдержка, не признающая неполадок на их оборудовании и упорно предлагающая перетянуть кабель.

Всё началось в марте 2010 года, когда провайдер поднял скорость на тарифных планах с 5 до 10 мегабит. У меня же скорость упала с 5 мегабит до 200–300 килобит. Звоню, интересуюсь, почему такая низкая скорость при сёрфинге. Меня отправляют в техподдержку. Говорят, что у меня проблема в кабеле, и его нужно перетягивать. Уведомляю, что локальная сеть стабильно выдаёт 100 мегабит, а вот «внешка» не тянет на обещанное. Меня просят подождать ещё минуту, потом ещё… Назначают мне сервисных инженеров, чтобы пришли и посмотрели. Договариваемся на субботу.

Пришли архаровцы. Решили проверить сеть, для этого подцепили свою USB-сетевуху, воткнули рядом флешку (антивирус заорал о том, что там всяка бяка водится), установили драйвера. Сетевая карта заработала. Проверили локалку — 100 мегабит. Внешка — 300 килобит. Довольные проделанной работой, архаровцы ретировались, сказав, что назначат монтажников, и те перетянут кабель. Когда я собрал челюсть с пола, позвонил ещё раз в техподдержку. Назначили другого сервисного инженера — ещё через неделю.

Наступил понедельник. Семь дней без нормального интернета — это плохо, но терпимо, всяко лучше GPRS. Сижу на работе. Звонит жена, говорит, что ей позвонил сотрудник из компании провайдера и сказал, что они пришли перетягивать кабель. Перезваниваю провайдеру сообщить, что нас нет дома.

— А нам не нужно в квартиру попадать. Мы только в подъезде перетянем кабель.
— А над дверью вы мне скрутку сделаете? — офигеваю я.
— (радостно) Да!

Кладу трубку, нервно жду возвращения домой, чтобы посмотреть, что творится в подъезде. Скрутки нет. Интернет как был «скоростным», так и остался. Одна радость — локальные ресурсы. Жду ещё неделю до следующей субботы.

Обещано было в 11 — пришли в 15. Из-за них чуть по своим делам не опоздали. Прибыл инженер, проверил обычной «цешкой» сопротивление на парах кабеля, переобжал его заново, проверил сеть, перезвонил админам своим и русским матерным сказал им всё, что о них думал. Скорость подросла моментально.

Имел я сомнительное удовольствие учиться в Донбасской государственной машиностроительной академии в маленьком городке на севере Донецкой области. Мы, тогдашние первокурсники, в далёком 1996 году учились основам работы с компьютерами в локалке под Novell. Проблема оказалась в том, что не все студенты были полными начинающими пользователями, и руки наши чесались в поисках пакостей. И мы их устроили! Под видом скомпилированных программ на Паскале и Бейсике в течение семестра мы носили инсталлятор Win95 и старательно собирали его на винте одной из машин. Винду мы поставили, обьявили сервером и в течение двух недель наслаждались отдыхом от пар, пока горе-админы вуза пытались понять, в чём проблема.

Старпёры, говорите? А молодым ничего объяснять не надо? Ну-ну. По моему опыту, именно старпёры как раз справятся и без разъяснений.

С благодарностью я вспоминаю одного дяденьку лет 60 крайне невзрачного вида. Нужно было в фирме, где он админил, поставить клиент-банк. Мучился очень долго — браузер отлично открывает любые странички, а клиент-банк коннектиться отказывается напрочь. Вызвали дяденьку. Через пять минут размышлений мы вместе вспомнили слова MTU и «роутер» — и готово. В другую встречу с ним надо было поставить торговый терминал в зале магазина. Точно к назначенному времени дяденька прокинул кабель чёрт знает через сколько стен и перекрытий, поставил розетки, настроил тоннель. Всё четко, аккуратно, быстро.

Молодые же — песня особая. Особо продвинутые ведут себя заносчиво и не стесняются заявить: «Терпеть не могу этот устаревший DOS», глядя на панели FAR. Ставлю клиент-банк другому клиенту, где админит 25-летний мальчик с крайне умным видом. Последний шаг — надо напечатать заявку на сертификацию ключей, для этого подключив сетевой принтер. Мальчик носится по разным компам, чего-то где-то ковыряет, бесконечно перегружает компьютеры и принтеры — и всё никак. Я успел покурить три раза, пока не надоело окончательно, потом отодвинул мальца, щёлкнул два раза мышой и наконец распечатал заявку. Другому мальчику даже на третий год работы чуть ли не каждый день нужно было пересказывать волшебное заклинание «БО-О-БЗ-С-БС-З-БК-К»… Ах, если бы это были исключения из правил!

Работаю в сети магазинов инженером-электронщиком. Езжу по клиентам, чиню что попало из компьютерного и околостоящего оборудования.

Недавно пришёл в магазин по заявке «не работает сканер штрих-кодов». То ли вообще не работает, то ли ошибку при считывании даёт, неясно. Открываю программу, сканирую первый попавшийся под руку товар. Выпадает ошибка с текстом: «Штрих-код я». Вот ведь — а я-то думал, чё за черточки? Запринтскринил ошибку, переслал в офис, оттуда — разработчику. Разработчик задумался.

Когда отец узнал о том, что в его телефоне Sony Ericsson есть камера, сразу загорелся желанием приобрести карту памяти и сделаться фотографом. В ближайшем к дому салоне жёлтой сети ему продали карточку и даже бесплатно её установили. Отец недолго поиграл с телефоном, потом попросил меня посмотреть. Телефон карточку не видел, хотя физически она присутствовала. С помощью пинцета и какой-то матери мне удалось извлечь microSD из телефона. Немало я подивился квалификации сотрудников, но на этом история не закончилась. Когда папа принёс домой телефон с втиснутой в слот MMCmicro, мне стало интересно: где же та параллельная вселенная с разбирающимися консультантами, технически подкованными профессионалами и грамотным сервисом?

Да, прячут, подлецы, прячут! Особо хитрые «электронные мозги» вот что удумали.

Открывает ни в чём не повинный пользователь документ в Ворде — а документ, надо сказать, вложением по электронной почте пришёл и открыт непосредственно из какого-нибудь Thunderbird. Пользователь, как и все нормальные люди, документик редактирует и «Сохранить» жмёт. Через пять минут открывает (из почты же) — ба! Не сохранил! Всё погибло! Вот и ищи потом ветра в поле, точнее, файл 8AF7DC3.doc в %Temp%.

Нам на помощь приходит Word (или OpenOffice Writer, у кого что). Открываем меню «Файл» и просматриваем последние открывавшиеся документы. Вуаля — вот он, наш 8AF7DC3.doc! Остаётся только «сохранить как», и пользователь спасён! Так что с поисками проблем нет. А вот как пользователя приучить больше так не делать — вот в чём вопрос.