Числилась я лет пять назад в некотором институте хрен знает кем. Нанималась лаборантом, приняли инженером, задачи в целом вменили сисадминские. Приходила я туда два раза в неделю: немного поработать в понедельник и поприсутствовать на лабах во вторник. На лабах во все прочие дни присутствовали для порядка девочки-методистки.

Появляюсь я в какой-то из прекрасных понедельников, включаю преподавательский комп (он же рабочая станция) и фигею: система тормозит и виснет. Выяснять причину долго не пришлось. За сферы влияния боролись два антивира: родной, лицензионный Каспер и неизвестно откуда взявшийся Аваст. Матерюсь, перезагружаюсь, выкидываю Аваст, иду скандалить к начальству.

— Да, в субботу были лабы. Да, между прочим, у завкафедрой информатики. Да, девочки присутствовали, даже две. Как кто ставил новый антивирус? Завкафедрой и ставил. Что, нельзя вместе с Касперским? Ну что вы к нам придираетесь — мы же не можем завкафедрой за руки держать…

И ещё минут пять в том же духе. Плюю, предупреждаю на будущее, ухожу.

Вторник. Сижу на лабах с преподавательницей информатики — чрезвычайной умницей, кстати. Намереваясь уточнить, как с головой у её завкафедрой, рассказываю в подробностях вчерашнюю историю. Преподавательница внимательно выслушивает, сочувственно кивает и говорит:

— Не слушайте вы девочек! Такого просто не могло быть. Завкафедрой — я знаю его уже двадцать лет — никак не мог установить новый антивирус, потому что он умеет только включать компьютер, выключать компьютер и набирать текст в Ворде.

Действительно, потом выяснилось, что даже сохраняют тексты, набранные завкафедрой, студенты. А злосчастный Аваст поставил приятель методистки, почему-то считавший себя программистом.

Поскольку на работу я хожу только по надобности, иногда помогаю матери. Детская организация вроде Дворца пионеров живёт на деньги спонсоров — от государства, увы, поддержки не допросишься. С компами, понятное дело, полный разнобой.

Кто-то добрый подарил организации ставший ненужным двухъядерный комп с нормальной видяхой. Мать попросила настроить и поставить игрух детям — может, чаще приходить начнут. Убил часов восемь, подбирая разноплановые игры, и отдал комп в надежде, что молодёжи понравится.

К сожалению, у наших всегда была плохая черта делить имущество на «твоё», «моё» и «ничьё». За месяц сорванцы успели нахватать вирусов, вытереть половину игр и наустанавливать новых в одну папку.

Разозлившись, я нашёл выход. Ребёнок включает комп, сносит мои игры, чтоб установить свою, создаёт какие-то файлы, удаляет не нужные исключительно ему вещи и, наигравшись, комп вырубает. После перезагрузки раскатывается сохранённый образ диска. У детишек чуть до мордобоя не дошло — во всем обвиняли друг друга: «Это ты, гад, мои сейвы вытер!»

Поспорили с мамой, когда вдуплят. Уже полгода прошло — пока ни-ни.

Работал я год назад в небольшой компании компов на сорок системотехником. Начальство скупое, поэтому львиная доля парка, мягко сказать, не первой свежести: Celeron 366, 128 метров DIMM, кое-где 256, жёсткие 5–10 гигов. Перепаивал, восстанавливал, не давал машинам умереть спокойно, заставлял ещё годик-другой помучиться. Новую технику закупали крайне неохотно, когда деваться было просто некуда.

Однажды коллега умоляющим голосом попросил:

— Друг, помоги, а! Нет больше сил работать на динозавре.

Сжалился над ним, забрал системник и стал думать, как бы его аккуратно так спалить, чтобы окончательно, но незаметно для глаз. Надо отметить, что именно этот системник ни разу не ломался и не апгрейдился.

Решил в работающем компе отвёрткой потыкать в материнку. Минут пять тыкаю во все места, загибаю контакты, надламываю ножки. Заглохнет комп, перезагрузится, харкнет, пискнет — и снова работает!

Надо добить бедолагу. Вскрыл блок питания, взял горсть винтиков и прочей металлической нечисти — и давай забрасывать всё это в жужжащее, жаждущее жить доисторическое чудо.

Эпопея продолжалась 40 минут. Следы пыток были видны невооружённым взглядом (благо никто из комиссии по списанию не стал смотреть внутрь). Списание прошло успешно, коллега радуется современному бюджетному чуду китайской сборки, а я частенько теперь вспоминаю, как отчаянно комп боролся за свою жизнь. Медаль ему и наклейку Intel посмертно.

Конец рабочего дня. В душе мир и упокоение. Получаю звонок от подруги жены, которая должна была зайти к нам с отпрыском, чтобы меньшое поколение побегало и поиграло, а женская часть могла насладиться устным холиваром на темы «кто и что купил» и «почему Маша (Даша, Наташа) такая стерва». Жена моя трубку не берёт, на звонок в домофон не отвечает. Причина ясна: когда сын спит, всё оборудование переводится в тихий режим.

Ехать открывать квартиру своим ключом — тратить душевный мир и упокоение на суетной городской трафик, а предлагать подруге кричать в окно до посинения — вариант, пахнущий дипломатическим фиаско. Остаётся только вечно включённый домашний комп. Вывести на весь экран надпись на спящем мониторе — тоже не вариант, но больше ничего не остаётся.

Коннектимся к домашнему рабочему столу с надеждой на удачу. Видим, что идёт мультфильм «Ничуть не страшно». Надежда оправдалась: значит, вечно включённые наушники вытащены, и звук идёт на колонки.

Убираем мультфильм и отрубаем средства ввода — мой джедай в 2,5 года уже пытается осознанно жать на кнопки. Запускаем Гугл-переводчик и с русского на русский переводим по очереди пару фраз, увеличивая звук после каждого прогона:

— Ко-о-оля, отнеси телефон маме.
— Мама, тебе звонит %Name%.

После третьей итерации — звонок: всё в порядке, все встретились.

Конец рабочего дня. На душе снова мир и упокоение.

Решили прикупить NAS для бэкапов, ищем по интернет-магазинам.

— Здравствуйте, хотелось бы уточнить наличие NETGEAR ReadyNAS NVX.
— Что это? Скиньте код в квадратных скобках.
— [RNDX4000-100EUS].
— Что это?
— Кто здесь? Системы хранения данных > Сетевые системы хранения > NetGear 4-х дисковая станция.

На следующий день:

— Здравствуйте, хотелось бы уточнить наличие NETGEAR ReadyNAS NVX.
— Устройство какое?
— Системы хранения данных > Сетевые системы хранения > NetGear 4-х дисковая станция NETGEAR ReadyNAS NVX [RNDX4000-100EUS].
— Не в наличии.
— А что есть из NETGEAR ReadyNAS NVX?
— Sunbeam док-станция для жёсткого диска SATA HDD-USB docking station.

Морочит нам голову одна госплощадка: то файлы большого объёма, то подпись им не нравится, то наш корпоративный имейл не подходит — подавай только с общедоступных серверов типа мейлрушечки.

Присылают опять отказ в аккредитации: «Неверная кодировка. Выписка ЕГРЮЛ не читается». Был в отпуске на даче, долго ломал голову: что за кодировка в картинках?

Пришёл на работу. Многотомный архив, каждый файл по 200 КБ, как просили, вложен в их форму. Отписался за разъяснениями. Прислали скриншот в DOCX. Мама родная, они пытались открыть отдельный файл в архиве, не распаковав все части! Там даже ребенок справится! На скриншоте — картинка Винрара, там стрелочка на файле, показывающая, что есть продолжение в другой части архива, и даже указание на требуемую часть продолжения…

Честное слово, мало бюрократии в нашем обществе, надо бы подбавить. Отправили им очередные 26 архивов, в каждом по странице.

Лет, наверное, пять-шесть назад, будучи зелёным «наСИльником», я выразил вслух желание бурного секса и спешно стянул с файлопомойки какую-то порноигрушку. Перед началом игры залез в настройки и увеличил разрешение экрана до своих 1280×768. Игрушка взяла и вылетела со свистом. Замкнутый круг, однако: чтобы поправить обратно разрешение, нужно игру запустить, а с нехорошим разрешением запускаться она отказывается. Секса изволили, сэр?..

В ту ночь я и начал знакомство с XML. Секс же случился несколько позже — но об этом я ещё расскажу. Игрушка, кстати, была так себе.

Звонок на мобильный с неизвестного мне номера.

— Здраствуйте, %Name%. Я, %ИмяОтчество%, к вам с мольбой о помощи. Вас посоветовала %ИмяОтчество2% как хорошего специалиста. Сломался мой компьютер, срочно надо в рабочем состоянии как можно скорее. Поможете?»

Частной практикой стараюсь не заниматься, но раз хорошие люди советуют, помочь согласился. Заехал вечером к заказчице и осмотрел больного 2006 года рождения. Насчитал пять вздутых конденсаторов на материнской плате и миллион пылинок. Показал, рассказал, объяснил, указал, какие и где купить. Не проканало: «Давайте вы сами купите, вдруг я ошибусь?»

Поддался на провокации — согласился. Утром в запарке бегу в магазин. Захожу, выпаливаю: «Мне пять конденсаторов 1024×768!» — и рассматриваю витрины. Ловлю вопросительный взгляд, но не понимаю сути вопроса. «Ну, конденсаторы, пять штук!»

Только через минуту логическое True в моей голове упало в False. Извинился, назвал правильные параметры и зарёкся без бумажки с записанными номиналами после недосыпа в радиомагазины не ходить. И ведь не первый раз…

Придя домой и включив ноутбук, я обнаружил новую незащищённую вайфай-сеть. Подключился ради интереса. Сигнал очень слабый, связь рвётся, никуда зайти толком не могу. Ну, думаю, у соседей появился роутер, надо походить по квартире — может, где получше ловит. Оказалось, что приближение к стенам квартиры, потолку и полу даёт только полную потерю сигнала, равно как и переход в другую комнату. Всё-таки нахожу точку, где ещё можно работать.

У меня дома и так безлимитка — зачем мне чужой интернет? Лезу в сетевое окружение: два компьютера. Так, скорее всего, компьютер и ноут. Виста на ноуте грозно спросила пароля, но на комп пустили гостем. Среди расшаренных ресурсов оказались «Мои документы». Даже разрешение на запись было. Уняв голос совести, я всё-таки посмотрел — нашёл какие-то картинки с анимешными персонажами, фотографии и прочие милые сердцу простого человека вещи. Впрочем, мне это быстро надоело, так как сигнал был плохим, и загрузки приходилось ждать долго.

Зашёл на роутер — оказалось, он той же модели, что и мой. Оставлять это всё в таком виде совесть не позволила. Поставить пароль на сеть и сохранить его в каком-нибудь файле? Нехорошо как-то — вдруг не найдут ещё. Скинул я в документы текстовый файл с описанием проблемы, номерами своего телефона и ICQ.

Прошло несколько часов, но со мой так никто и не связался. Пока ждал, мысль пошла дальше. Я вспомнил, что сеть имела довольно странное название, и у меня тогда ещё мелькнула мысль: что это за человек, который смог переименовать сеть, но не смог её запаролить? Так вот, название очень уж походило на фамилию. Открываю телефонный справочник, вбиваю улицу, дом, фамилию — ничего не не находит. Может, всё-таки это не фамилия, или справочник устарел?

Ладно, думаю, попробуем ещё раз. Вбиваю улицу и фамилию. Два совпадения. Один дом соседний с нашим. А расстояние-то приличное! Подношу ноутбук к окну. Качество сигнала улучшается. Ещё удивляясь, набираю номер. Трубку берёт молодой парень:

— Это вы недавно купили роутер %brandname?
— Да… А откуда вы знаете?

Большую часть разговора я провёл с ноутбуком на балконе, мы даже помахали друг другу оттуда. Парень очень много удивлялся. Я жалею, что не видел его лица, когда спросил, кто это у них аниме увлекается. Оказалось, они действительно купили роутер, умения хватило даже на верное подключение. В комплекте шёл диск, с помощью которого и производилась базовая настройка, — так сеть и получила свой ID. Пароль мы всё-таки поставили, и парень долго меня благодарил.