Юзвери

Комп недавно заглючил. Справились своими силами, но в ходе ремонта и восстановления припомнилась история семилетней давности.

Фантастика преобразилась в реальность, и появился в нашей семье первый компьютер. Ручной сборки, как тогда говорили: всё, что имело отношение к электронике, было запихано в один железный ящик. Творца этой чудо-техники звали Димой. Классический образец гения программирования: отсутствующий взгляд, односложные высказывания на человеческом языке и абсолютно непереводимая специфическая речь компьютерщика.

Что-то в новом компе категорически не хотело работать, так что Дима был частым гостем у нас. Придя в очередной раз, он совершенно молча ткнул пару кнопок и направился к выходу. Я возопила:

— Дим, а Дим! Да ты скажи хоть, что там такое? Неудобно тебя по каждой ерунде дергать. Может, мы сами уж как-нибудь, а?
— Та-а не-е-е… Звоните, — флегматично сказал Дима.
— Ты б объяснил лучше, что там да как. Вдруг ты уедешь куда или, не дай бог, кирпич тебе на голову упадёт, — попыталась пошутить я.

Тяжко вздохнув, Дима стал писать на бумажке какие-то цифры.

— Это что? Это куда? Это пароль? — заволновалась я.
— Не, это Коляну позвонишь, если что… Он в курсе, подъедет.

В разгар новогодних праздников, когда все уважающие себя и других люди предавались заслуженному отдыху, меня поднял с кровати в восемь утра истошный вопль бухгалтерши 74 лет от роду. В телефоне слышалось лишь неразборчивое кряхтение, мат и слова: «Интернет! Пропал! Интернет!» Приехал в офис. Отдел, накрытый вайфаем, лежал намертво. Пошёл проверять роутер.

Так как в офисе трудятся люди далеко за 60, я заранее приделал к роутеру табличку: «Не трогать — убьёт!» Кто-то из старичков решил обезопасить себя от «ужасного излучения интернета», накрыв роутер алюминиевой кастрюлей и для надёжности обмотав фольгой.

Уволился. Нервы дороже.

Есть у меня на работе одна женщина, несколько неадекватная. У неё бзик на почве того, что её все стараются уволить. Как-то подняла шум из-за того, что один из «программистов» что-то ей испортил. Когда она выключает компьютер, тот её спрашивает: «Завершить работу?»

— Мне завершить? Совсем — и с вещами на выход? Я ещё вас тут всех пересижу, вы меня не уволите!

Меня постоянно бьёт током. Я получаю «заряд бодрости» от любой техники, металлических предметов и иногда от людей. От чего зависит наличие или отсутствие реакции, выяснить опытным путём не удалось: ни одежда, ни влажность воздуха не влияют. Разве что настроение…

Итак, однажды на работе сотруднице потребовалось записать информацию на DVD. Моя коллега принесла коробочку с болванкой и удалилась. Однако открыть футляр оказалось нетривиальной задачей: производитель, видимо, решил поиздеваться над юзерами, потому что по внешнему виду коробки было совершенно непонятно, с какой стороны к ней подходить. В двух метрах от меня работает сисадмин, и я, недолго думая, подошла к нему с просьбой открыть упрямую упаковку. Админу было не особо до меня, но для приличия он покрутил коробку в руках, одновременно делая ещё пару дел. Со стороны всё как-то виднее — я протянула руку, чтобы показать, куда нажимать, и коснулась оголённых прово… в смысле, пальцев. Разряд, вопль админа — и через секунду мы наблюдаем в его руках заветную коробку с открытой крышкой.

Извинилась, поблагодарила, но рефлекс уже был приобретён. Теперь при каждом моём приближении сисадмин как-то странно вздрагивает.

Работаю в небольшой строительной организации сметчиком, но и сетка из десятка компьютеров на мне. Бухгалтерия через стенку, так что периодически приходится вынимать застрявшую бумагу, нажимать Num Lock, Esc и тому подобное.

По-настоящему меня поставила в тупик фраза: «Браузеры отключены! Что делать?» Что, все? На компьютерах бухгалтерии свалка, браузеров стоит по три-четыре штуки, но готов биться об заклад, что тамошние «операторы» знают не более одного. И вообще, «отключены» — это как?

Прибежав посмотреть на диковинку, прочёл банальное: «В браузере отключены cookies». Страшное иностранное слово при описании проблемы было вычеркнуто из общей картины, очевидно, за ненадобностью.

Клиент (мы им сайт поддерживаем) пишет в асю:

— А почему флешка в шапке сайта до сих пор старая? Мы ж просили новую поставить.
— Обновите страничку, Ctrl + F5.
— Нет, всё равно старая.

Даже не стал объяснять, как в «осле» убить временные файлы и прочую фигню, а поехал к клиенту — всё равно документы пришлось бы тащить.

Как вы думаете, в каком порядке нажимается Ctrl + F5, дабы обновить страничку не из кеша? Как пишется, так и нажимается, к вашему сведению. Сначала Ctrl, затем плюс, затем F5. Так-то.

Мы выросли в одном дворе, а учились в разных школах. Обычные мальчишки с разными судьбами. У меня физмат, стажировка в Чехии, потом в Америке, и хороший контракт по окончании вуза. У него девять классов, профтех по авторемонту, колония за хулиганку и по освобождении работа в небольшом авторемонтном сервисе.

Я как раз приехал из Америки. Тёма ко мне в гости зашёл и загорелся, увидев новенький ноут. Соблазны простые: игрушки, картинки с тачками и девчонками, доступ к тематическим автомобильным форумам. Пацан решил — пацан сделал! Через неделю мы откопали в инсте старенький «пенёк-четвёрку», и Тёма пропал недели на три — сидел в сети.

Приходит как-то очень грустный: «Похоже, поломался комп. Экран чёрно-белый стал, картинки не показывает, и ваще завис». Я, весь из себя почти кандидат наук, почти штатный специалист в крутой конторе, пошел «отвисать» комп. Переборол в себе все рефлексы мегаспеца, не стал пальцы гнуть — просто вынул дискету из флопика, и всё наладилось.

Работа шла в гору. Через год я приехал в старый двор к родителям в гости на своей новенькой «Хонде» и, встретив Тёмку, почти сразу начал грузить автомобильными вопросами. Так и сяк: одно спрошу, в другом попрошу посоветовать. «Наверное, — говорю, — шаровые сдыхают. При крутом повороте руля в любую сторону при движении страшный скрежет раздаётся». Друг детства сел в машинку, проехал кружок по двору, послушал, потом вылез и печально так мне начал говорить: «Шаровая, да? Чему вас только в универах ваших учат…» Срезался, молча подошёл и пинками сбил снег с колёсной арки.

Вот и вся история. Мораль в чём? Если уж перед тобой друг, не выпендривайся!

Звонит юзер с просьбой поставить переадресацию с внутреннего телефона на мобильник. Нет проблем, сделать можно, но я прошу отправить просьбу по почте, чтобы в рассылке IT-отдела остались следы — забудем же иначе.

Через десять минут приходит девушка с бумажкой размером семь на семь сантиметров и вопросом: «Сойдёт ли это за e-mail?» Не сойдёт.

Прошло уже три часа. Интересно, через сколько дней девушка сдюжит отправить письмо?

Работаю сисадмином в небольшой компании. Сотрудники за сорок и поголовно женского пола.

— У меня неправильный интернет!

Поднимаю удивлённые глаза, вопрошаю, что ж случилось.

— Я не могу найти нужный документ!
— Вы не пробовали продумать запрос в поисковик?
— Я специалист! Я ещё и думать должна? А программист у нас на что?

Ну да. А в трудовой мне напишите тогда в графе специальность: «Мозг».

* * *

— Скопируйте мне интернет с того компьютера (тычет пальцем в компьютер соседки) на мой.

Прошу объяснить, в чём дело.

— У меня неправильный интернет. У неё я всё вижу, а у себя не вижу.

Понимаю, что без вылазки в берлогу не обойдётся. Оказывается, один из сайтов некорректно отображается в Опере, а на компьютере соседки давно уже стоит Файрфокс.

* * *

Приходит замдиректора:

— Русифицируйте мне интернет!
— Весь?
— Да! Мне не нравится английский интернет.

Поменял стартовую страничку IE с MSN на Яндекс.

* * *

По рабочим необходимостям с утра потушил сервер. Кто-то спросил про 1С? Про общие документы, сметы и прочее? Нет!

— А что с интернетом?

* * *

— Я что-то сделала, как сделать, чтобы было нормально?

* * *

— А можно сделать так, чтобы компьютер делал всё сам, а я только соглашалась?

Итить... Тогда я б его уговорил и соглашаться!

* * *

На всё это приходится вежливо отвечать, каждый день показывая волшебные кнопочки Insert и Caps Lock. Но как же иногда приятно, когда за работу говорят «спасибо»! Жаль, что редко.