Взаимонепонимание

Прочитал историю про аппаратный файрвол, посмеялся, а потом и сам вспомнил недавнее происшествие.

Решил брату собрать компьютер, а тут как раз подвернулось ехать в родной край. Упакованный в коробку системник в одной руке, в другой — сумка. На входе на вокзал встречает меня милиционер-охранник и интересуется, что это у меня такое. Отвечаю: системник брату в подарок. Милиционер понимающе кивает, но не теряет бдительности: «Давайте проверим». Достаёт свою железку, со всех сторон обводит системник и, видимо, чтобы окончательно убедиться, спрашивает: «Ничего запрещённого не везёте?» В голове крутятся мысли: оружие в корпусе можно провезти, наркоту, что ещё? А милиционер продолжает: «Ну, винду пиратскую не ставили там случайно?» Было дело, чего греха таить, но сказал, что брат сам поставит, не маленький уже. Не улыбалось мне идти на проверку — и без того опаздывал.

В магазине электроники я работаю консультантом. Покупатели бывают разные: тихие и буйные, весёлые и злые, но в особую категорию попадают начитанные и «а у меня друг — программист». Одно радует: как правило, такие чудят, но не буянят.

— Молодой человек, а у вас девайсы есть?
— Конечно есть.

Я делаю паузу, пока девушка не найдёт в сумочке записку с описанием искомого устройства. Отвлекаясь от сумки, она поднимает на меня вопрошающий взор:

— Ну?
— У нас есть разнообразные девайсы. Что именно вам нужно?
— Мне нужен девайс! — чеканя каждую букву, говорит девочка.
— Понимаете, девайс — это всё, что продаётся в этом магазине. Всё-всё, абсолютно всё!
— (Задумчивый вздох.) Нет. Не понимаю.
— Девушка! «Девайс» в переводе с английского — «устройство». Теперь вы меня понимаете?
— Кажется, понимаю… А-а-а, — раздаётся радостный возглас, — я забыла!

Через мгновение появляется заветный клочок бумаги. Девушка протягивает его мне. Большими буквами: «Девайс USB 16 GB».

— Так вам USB-флешка нужна!
— Ну да! А я вам как сказала?

Пишет кандидат на позицию генерального директора интернет-проекта:

Прочитал ваше письмо. Вы предлагаете провести первое собеседование в Skype. К сожалению, не знаю такого ресторана в Москве. Сообщите, пожалуйста, точный адрес.

Очень многие пишут мне по мылу. Пишут пользователи с точек, пишут сотрудники из офиса, пишут разработчики-аутсорсеры. Сегодня переписка вышла на новый уровень:

Привет. Хочу изменить свою фамилию на сайте.
Как это сделать?

С уважением
Московский Вокзал, Санкт-Петербург.

Что из этого фамилия? И куда после этого будут приезжать поезда?

Частенько прихожу я к клиенту и, пока занимаюсь его компом, получаю очередной ламерский вопрос. Думаю: если сейчас начну объяснять, то потеряю как минимум полчаса, поэтому храню благородное молчание. Юзверь же в этот момент смотрит так пристально, и глаза его выдают мысль: «Опять бестолкового прислали!»

Весна, авитаминоз. Измученный кодингом мозг требует подпитки и отказывается работать. Делать нечего — отрываюсь от монитора и тащусь в ближайшую аптеку.

Среди цветастого разнообразия различных чудо-добавок привлекают внимание довольно известные витаминки на букву «ви» со здоровенным жёлтым кругом с надписью «БЕТА» рядом с названием. В голове мысль: «Вот и славно, через пару недель баги выловят, тогда и куплю».

Через несколько секунд, когда всё-таки дошло, с ошалелыми глазами прижимаюсь к витрине. Увы, переход на CVS нашим лекарствам не грозит — горе-дизайнеры всего лишь оформили таким образом надпись «содержит бета-каротин». Посмеялся, но покупать всё-таки не рискнул — мало ли.

У знакомых перестал определяться навороченный струйник не на гарантии. Выяснилось, что погорела матплата. Решили узнать в сервисе, во сколько нам она обойдётся. На том конце ответила девушка с прелестным голосочком.

— Вы ремонтом струйных принтеров занимаетесь?
— Да, конечно, диагностика стоит 250 рублей.
— Скажите, а замена материнской платы на такой-то модели во сколько обойдётся?
— Это выяснится после диагностики. Диагностика стоит 250 рублей.
— Да мы сами уже определили неисправность — дело в матплате. Во сколько нам встанет по деньгам радость её замены?
— Диагностика у нас три дня. После диагностики технический специалист созвонится с вами. Диагностика стоит 250 рублей.
— Уфф… Девушка, вы могли бы соединить меня с техническим специалистом?
— Вам всё равно придётся сдать оборудование на диагностику. Диагностика стоит 250 рублей.
— Да заплатим мы вам за диагностику, не беспокойтесь! А сейчас, будьте добры, соедините с техническим специалистом.
— Его сегодня не будет, но вы привозите принтер и оставьте на диагностику. Диагностика стоит…

Замдиректора накидал техзадание на написание очередного отчёта одинэсникам фирмы. В курилке спросил меня, руководителя IT-отдела, когда будет готово. Поделился со мной: сам когда-то в молодости работал программистом, знает «всю эту кухню» и уверен, что отчёт программируется легко и быстро. Между прочим поинтересовался:

— Вы же его на ассемблере пишете?
— Нет, на 1С, — ответил я, сдерживаясь.
— Ну, тем более!

Работаю штатным кодером в маленькой европейской стране. Меня всегда умиляла реакция людей, которым повезло заглянуть в мой экран и увидеть там что-то типа:

class Destructor() {

public function get_parent_location() …
public function kill_children() …
public function kill_child_by_parent() …

}

Чаще всего удавалось отшутиться и вовремя объяснить, что это всего лишь заготовка под проект для управления различными деревьями данных, но на прошлой неделе везение кончилось. Новый секретарь, присевшая за мой ноутбук с моего же разрешения, не стала терять времени даром и тем же вечером позвонила в службу безопасности, очевидно, решив, что видит программу управления каким-нибудь спутником-шпионом или бомбой с искусственным интеллектом. Последствия бдительности гражданочки я разгребаю до сих пор.

Коллеги, будьте внимательны — избегайте контакта запуганных юзеров с открытым кодом!