Продал я организации прогу. Задача очень подходящая для компьютерной обработки. Вводишь минимальную зарплату, нажимаешь одну кнопку — и программа считает несколько десятков тысяч формул и выдаёт несколько отчётов по сотне листов каждый. Через три года я наконец увидел, как ею пользуются.

Пункт первый. Садится экономист и на бумаге с помощью калькулятора считает эти несколько десятков тысяч формул, записывая результаты от руки на бумагу.

Пункт второй. Ворох бумаг отдаётся секретарше, которая заносит это в Ворд без использования формул и с прорисовкой всех таблиц вручную. То есть на этом этапе им программа уже не нужна — всё уже посчитано и занесено в удобоваримый вид. Но…

Пункт третий. Новый ворох бумаг отдаётся оператору ЭВМ. С вордовской распечатки данные заносят в программу. Ура, программа выдаёт им все эти таблицы в Экселе! Но и это ещё не всё.

Пункт четвёртый. Всё сверяется с ручным расчётом, и там, где чиcла не идут (а они много где не идут: когда считаешь столько формул полуручным методом, ошибиться можно в очень многих местах), места с «ошибкой» замазывают корректором и вписывают нужные числа чёрной шариковой ручкой.

Вместо шести минут работы, из которых пять — это работа принтера, у них на всё уходит под две недели.

Я им даже ничего не сказал. У меня ручки затряслись, ножки подогнулись, и я тихо ушёл по стеночке.

Грустно, когда маленькая подвижка вызывает такую бурю эмоций.

Решил посмотреть разрекламированный сериал. C грустью наблюдал рабочие столы Windows XP с кучей ярлыков и веб-покером вместо работы. А потом с большим удивлением увидел, что в подсобке за зеркалом, что рядом с комнатой для допросов, на весь монитор показывают таск-менеджер из той же Windows XP, загрузку двух процессоров и неспешно поедаемую оперативку на неизвестной машине. Наверное, это символизировало объём оперативной памяти допрашиваемого и его мозговую активность. Вот она, настоящая метафора и глубокая режиссёрская находка!

В середине девяностых работали мы с друзьями в разных газетах, но в одном здании, и по вечерам собирались в техотделе одной из редакций обсудить новости софта, вёрстку или проблемы сети.

До появления первого ACDSee оставалось ещё полтора года, а вопрос единого вьюера востребованных в газетном деле графических форматов стоял ребром. Решили написать сами. На свет божий был извлечён Visual Basic, и как-то вечером засели. Моя роль была скромна. Нет, программировать на Basic и Turbo Basic я умел, но более продвинутые в этом плане друзья к Visual меня просто не подпустили. Моё участие свелось к рисованию нескольких красочных BMP-заставок, которыми надо было оформить интерфейс и инсталляцию.

Сижу я за другим компьютером спиной к своим друзьям и вымалёвываю красоту в третьем фотошопе. Где-то на грани осознанного понимаю, что что-то у парней не ладится. Сохраняю последний файл и поворачиваюсь к программистам. На мониторе — несколько строк кода на Visual Basic. Парни увлечённо тычут пальцами, то в одну, то в другую строку, сопровождая спор следующим набором звуков:

— Э-э-э, у! На! Э-э-э… А-а-а, не…
— А! Э-э-э… У-у-у… Не, а э-э-э — да!
— Не-е-е… У-у-у… Э-э-э!

Я говорю:

— Пацаны, я закончил. Смотреть будете?

Они хором:

— Не мешай!

И следом:

— Э-э-э… У… А-а-а…
— Не-е-е… У-у-у… Э-э-э!

Посмотрел я на это и тихо пошёл ставить чайник.

Вьюер парни таки написали. Группа редакций пользовалась им для просмотра клипартов и фотографий ещё много лет, пока XP не вышла, под которую его надо было уже адаптировать.

Уже несколько дней отлаживаю SQL-процедуры. Пытаюсь подключиться к серверу после обеда консольной утилитой и получаю ошибку: мол, невозможно соединиться. Используем мы PostgreSQL, базу супернадёжную, которая так просто не падает. Кто же завалил слонятку?

Ладно, думаю, некогда разбираться, перезагружу. А он и не перезагружается! Я, говорит, жив-здоров, работаю. Но при попытках подключиться в консоль выводится сообщение о том, что на порту 5432 ничего хорошего не наблюдается. Слон Шрёдингера какой-то: и жив, и мёртв одновременно…

Через какое-то время замечаю, что в сообщении об ошибке что-то говорится о каталоге /tmp. Там PostgreSQL хранит номер своего основного процесса… А, вот в чём дело! Перед обедом именно я развёл флейм: «Чего только не найдёшь у нас во временном каталоге! Тут тебе и SSH-ключи, и секретные фрагменты кода…» И не только повозмущался, но и добросовестно почистил /tmp, зацепив и слоняткин PID-файл. Сам, выходит, и виноват. Но разработчикам «Постгреса» неплохо бы подобрать для хранения ответственной информации более адекватный каталог.

Понедельник, полчаса до конца рабочего дня. Только что словил нехилый выброс адреналина, а заодно и проснулся окончательно. А всё потому, что внимательнее надо быть.

Есть у MS SharePoint 2010 одна не очень приятная особенность, если на сервере не включена синхронизация пользователей. Чтобы прибить пользователя на «шарике», дабы ему больше нельзя было назначать задачи, недостаточно просто удалить пользователя в домене — нужно ещё выполнить пару запросов к базе данных «шарика». Метод подобран чисто эмпирическим путём, так что, скорее всего, не очень правильный, но зато работает. После удаления пользователя таким образом его задачи никуда не деваются, просто в списке задач в столбце «Кому назначено» будет пустое место.

Выполняю я запрос в базе данных, вижу, что он успешно выполнен, и открываю «шарик», чтобы убедиться, что всё прошло как надо. Открываю список задач, вижу между столбцами «Название» и «Состояние» довольно большой промежуток, как раз ещё на один столбец, и быстро начинаю потеть. Вторая страница, третья, четвёртая, пятая, все по сто элементов, а пустое место никак не хочет заполняться фамилиями сотрудников. Понимаю, что мне полный капец, и судорожно начинаю вспоминать дату последнего бэкапа. Делал я его в пятницу вечером, но всё равно это не сильно поможет. Перепроверяю запрос ещё раз и понимаю, что всё должно быть в порядке: сколько раз выполнял его — ни разу косяков не было.

Перепроверяю список задач и понимаю, что я дурак, и всё на самом деле в порядке. Между «Названием» и «Состоянием» никогда не было и не должно было быть ещё одного столбца, просто некоторые строки в «Названии» оказались настолько длинными, что раздвинули столбец на такую ширину, что там хватило бы места ещё на один. Колонки «Кому назначено» попросту не было в отображении этого списка по умолчанию.

Зато проснулся.

Сотрудник, далекий от IT, вертит в руках планку памяти, разглядывает её со всех сторон и вдруг спрашивает:

— Не пойму, она что, настолько старая, что сделана в ГДР?

Здравствуйте, дорогие товарищи! Попробую немного прояснить ситуацию с другой стороны баррикад. Уж не знаю, в какую категорию («стара» или «млада») я попадаю со своими неполными 25 годами, из которых больше половины проведено за монитором, но…

С определённых пор я стал придерживаться очень простой максимы: всё, о нераспространении чего ты напрямую не договаривался (и что не влияет так уж сильно на безопасность типа «уезжаю с такого-то по такое-то, дома никого не будет»), стоит смело выкладывать о себе в сеть. Причина очень проста: это отличная фильтрация неподходящих вам людей.

Вам нужен начальник или сослуживец, который хихикает над тем, что вы «мультики смотрите»? Вы хотите скрывать до победного от девушек, с которыми встречаетесь, свои увлечения? Вы стыдитесь своих радикальных или неудобоваримых взглядов, которые высказали где-то на форумах? Вам нужны пуритане в друзьях, которые увидят пару пьяных фотографий с особо дурацких ракурсов и скажут «фу»? Мне вот что-то не очень хочется с такими общаться, да и не приходится по результатам такой тактики.

Так что не стыдитесь самих себя, не совершайте подлых поступков, и вы тоже придёте к выводу, что концепция прайваси в современном мире потихоньку себя изживает ввиду своей глубоко лицемерной сути. Очень надеюсь, что это случится ещё при моей жизни. Мир станет чуточку сложнее, но и чуточку лучше.

Конечно, если вам архив Wikileaks надо выкладывать или пополнять (или что-то в таком духе) — анонимные P2P-сети и прочие средства шифрования и анонимизации к вашим услугам. Но в обычной жизни такая параноидальная защита сродни установке бронированной двери из банковского хранилища в квартире: в первую очередь вызывает серьёзные подозрения в адрес деятельности хозяина.

Позвольте представиться: человек-антивирус. Хочу передать большой и пламенный привет нашим отважным вирусописцам, пишущим троянцы-вымогатели. С вашими детищами я уже многократно имел дело.

Когда мне поступает вызов о помощи в изгнании заразы, я улыбаюсь и предвкушаю битву, исход которой — моя чистая победа в 100% случаев. Честно, ещё не было ни одного случая, чтобы я вернул клиенту компьютер или ноутбук со словами: «Извините, что-то оно не разблокировалось». Нет, я не сношу систему подчистую, а решаю проблему с нулевыми потерями. Я испытываю чуть ли не физическое удовольствие от успешной битвы с вирусом. Уничтожить — это одно, а победить — совсем другое.

За несколько лет борьбы с троянцами я вывел определённые закономерности и тенденции.

Во-первых, пытаются взять на понт, в основном педофилией и прочим извратом. Иногда для острастки даже статью УК РФ добавляют. Любой адекватный человек знает, что ничего он такого не смотрел, а даже если и смотрел (ну, всякое бывает, знаете ли), то предъявлять надо, например, владельцу хостинга, где содомия размещена. Или провайдеру, что предоставил доступ и поспособствовал распространению. Это как в случае продажи спиртного несовершеннолетним: виноват продавец, а не конечный потребитель.

Во-вторых, все творения — шедевры безграмотности. За всё время, что я их искореняю, я не встретил ни одного текста, написанного без единой ошибки. Орфографическая, пунктуационная, логическая — хоть одна, но есть всегда! Особо прикольные я даже фотографирую на память.

В-третьих, вирусописцы, похоже, обленились. Требуемая сумма за разблокировку растёт. Лохи, как известно, ресурс неисчерпаемый, вот и решили: «А зачем создавать сложный вирус? Эти ламеры и так поведутся!» В итоге дрянь удалить настолько же легко, как три-четыре года назад. А вот год-два назад было поинтереснее.

Иногда попадаются совсем эпичные случаи. Вершина идиотизма: (якобы) синий экран смерти на русском языке с разными шрифтами и графическим интерфейсом. Интересно, хоть один лох повёлся?

Впрочем, независимо от того, внимете ли вы, негодяи, моим словам или нет, одно останется неизменным: от меня и моих клиентов вы не получите ни копейки!

Довольно давно в крупной компании-провайдере, где я работал, осваивали чудо-приблуду, рассылающую SMS клиентам. В планах было информирование о балансе, новых акциях и скидках.

Тесты прогонялись, конечно, на своих телефонах. SMS приходили разные, но преимущественно не особо цензурные:

Ну и как, @#$, этот %methodName% сработает, интересно, #$%&?

А Unicode ты, #$нутая железка, понимаешь?

В очередной раз что-то намудрили — и всем клиентам по реальной БД разослали тестовую SMS. А там и начальство подписано, и другие серьёзные люди. Повезло, что очередной тестер устал материться, и все получили сообщение:

Мороз и солнце — день чудесный!

Разборки были, конечно… Только какие же они были бы, если бы ушло «@#$, этот #$%&»?