Пришёл устраиваться в сервисно-ремонтную фирму эникеем. Организация крупная, зарплату обещают большую. На все технические вопросы ответил успешно и уже рассчитывал, что вакансия в кармане. Но тут начались неожиданные вопросы:

— Сколько стоит удалить порнобаннер?

— Я беру за такие услуги 500 рублей.

— В нашей фирме такие услуги стоят 7 тысяч — это минимальная цена. Как вы относитесь к тому, чтобы пользоваться безграмотностью пользователей?

— Отрицательно.

— Тогда вы нам не подходите. Нам нужны не честные работники, а люди, которые будут приносить деньги.

Не буду делать никаких выводов. Каждый живёт так, как он считает правильным.

Как-то раз наш новоприбывший админ был направлен в серверную для проведения профилактических работ. Сам по себе товарищ он немаленький — два метра роста и за 110 кило веса. Парень случайно зацепил шнур питания этажного маршрутизатора и обесточил его. Начальник отдела IT произнёс:

— Так вот ты какой, серверный олень…

Я начинал с расклейки объявлений «Компьютерная помощь» на столбах. Далее были годы эникейства, полуадминства, фриланса, крутых официальных работ… Сегодня я руковожу отделом в 300+ человек в нежно любимой компании, но неизменным осталось одно: ненависть к крысам.

Сп… легально вынес мышь? Свинтил у человека видюху? Взял сто баксов за установку винды с очередного «зверь-DVD»? Отлично представил перед тимлидом своё ничегонеделанье? Классно захардкодил что-то, что прошло тесты у тестировщиков, но всё равно не работает? Гори в аду. Пойми, что это послание тебе отправляет не «тупой бух», а твой брат по крови, айтишник.

IT — это воздух. Когда всё, люди этого не замечают. Умные, глупые, злые, вежливые, богатые, бедные, менеджеры, девелоперы, тестеры, бухгалтеры, эйчары — неважно.

Ты можешь отвечать за заправку картриджей в двух кабинетах или за пару ферм серверов, держащих в облаках документооборот твоей компании. Просто пойми и запомни: твоя лень — это неправильно поставленный диагноз твоему ребёнку или твоей любимой. Твоя безалаберность — это опоздавшая на полчаса «скорая» для тебя или твоих близких. Твой пофигизм — это опоздавшая на трое суток пицца, которую ты не заказывал.

Ты думал, это всё — метафоры? Обломись: это следствие твоих недоработок в IT, из-за которых люди, искренне желавшие выполнить свою работу хорошо, не смогли этого сделать.

Все ещё хочешь свалить пораньше на пиво?

Скажите, пожалуйста, уважаемые эникеи, откуда вы такие берётесь? И винды у вас с собой нет, и заказчики неадекватные… И серебро столовое вы с собой уносите, как оказалось. Вы похожи, простите, на собирательный образ сантехника из 70–80-х, который пьян, а в кармане — только один ключ.

Это от общей жадности у вас? От нежелания потратить тысячу рублей на три флешки по четыре гига, на которых будут загрузчики «хрюши» и двух сортов «семёрки»? Ну, ещё тыщу-полторы на 16–32-гиговую, желательно с физической защитой от записи, для технических утилит, драйвер-паков и основного софта. Влезет и Офис, и Фотошоп, и Корел, и ещё куча всякого.

Может, у вас нет 800 рублей на обжимные клещи? 500 рублей на тестер? 50 рублей на 100 коннекторов? Я промолчу про термопасту (не ту, что выдают к кулеру при покупке, конечно) и набор путёвых отвёрток. Сумму посчитали? Копейки даже для провинции. Такие же копейки стоит 3G-модем с парой симок от лучше покрывающих город операторов.

Может, у вас нет 800 рублей на обычный насос для накачки матрасов, который экономит 40 минут времени на чистку самого загаженного системника? На пару кистей для клея из строительного магазина? На тубу влажных салфеток? На солидол и шприц масла? В конце концов, на 250-гиговый внешний жёсткий, забитый всем, что когда-то было нужно и может понадобиться опять, пусть даже через год?

Всё перечисленное легко помещается в сумке и весит не более пяти кило. Вы приходите оказывать услугу, и за качество выполненной услуги вам платят. Сделайте хорошо — вам будут звонить ещё и ещё, именно вас будут ждать.

В своё время я купил паяльную станцию, собрал стенд и скупаю ломаное железо на распайку. Меня знают в магазинах, торгующих всякими мелкими примочками типа вентиляторов, радиаторов и иже с ними. Мне звонят люди, у которых я был и год назад, и два. Я покупаю им новые железки, имея свой процент за консультацию и установку с настройкой. Я протягиваю им сеть на работе. Я настраиваю роутеры у них в квартирах. Из скупленного лома я собираю вполне жизнеспособные компы, которые отлично продаются. Я даже оформил себя как юрлицо, чтобы не терять заказы на обслуживание в мелких госконторах и филиалах.

Когда государство сказало «нет» пиратам, я купил и покупаю корпоративные лицензии. Даже на «хрюшу» — и то в загашниках есть ещё 30–40 активаций.

Так почему основная масса «детей рынка» желает урвать и исчезнуть? Может, дело не в технической грамотности, отсутствии возможностей и дураках-клиентах, а в воспитании и нежелании работать на перспективу?

Ещё месяц назад я был идеалистом, писал о том, какой кривой код я нашёл на спиртзаводе. После этого я нашёл код гения. Полностью в косвенной адресации, всё работает, занимая вдвое меньше памяти (к слову, в промышленности 128 КБ оперативы — суровая реальность, а 256 КБ стоят уже втрое больше, а это уже полторы тонны зелени), всё красиво, напоминает безумства из фильмов, но ни хрена не понятно. Да и как отлаживать — тоже неизвестно.

Сегодня я вернулся с объекта, сварил 15 тонн кваса и понял, как и что делается.

Перед отъездом на мой первый объект в моём коде разобраться мог даже электрик (да-да, язык релейной логики поймёт любой из здешних, надо минут пятнадцать, чтобы разобраться): везде комменты, всё разбито на отдельные ветки, в каждой из которых одно действие…

На объекте стало понятно, что насосы не справляются, что в автомате мыть одну из линий будут с другой установки, что в ёмкостях образуются воронки, поэтому возвратный насос тупо стоит половину времени, а подающий наливает чуть ли не весь запас раствора. Нависший надо мной технолог, полчаса на все правки, пара минут на обкатку в симуляции — поехали…

Прощай, красивый идеалистичный код! Привет, Франкенштейн! Люди, я создал монстра, я один из вас…

История эта произошла где-то в 1999 году. В то время на весь двор было только два компьютера: у меня и моего друга Миши. Соответственно, все ходили к нам играть. Точнее, ко мне, потому что у Миши была злобная мама, которая на дух не переносила компьютерные игры, и до её прихода с работы все должны были покинуть квартиру.

В то время особой популярностью пользовались третьи «Герои». Ни о какой лицензии и речи не шло — хотя бы потому, что и на пиратку денег не было, и приходилось копить денежку, чтобы приобрести заветный компакт. И вот каким-то непонятным чудом у Миши появился компакт с лицензионной русской версией «Героев», который кто-то из родственников привёз из Москвы. Дабы можно было поиграть в великий хотсит, было принято решение поставить лицензию и мне.

Миша очень боялся за компакт, хранил его не только в коробочке, но и каждый раз запаковывал его назад в целлофановый пакетик, сдувал пыль и протирал поверхность бархоточкой. Поэтому никто не удивился, когда Миша принёс диск в специальной сумочке и пришёл со своим CD-драйвом, дабы не допустить членовредительства диска. Операция по подключению и установке прошла быстро и безболезненно. И вот, когда нужно было достать диск и передать его в коробочку, я решил пошутить над Мишей. Громко скомандовал: «Ложись!» — пригнулся сам и тискнул кнопочку извлечения диска из привода. По непонятной причине привод раскрутил диск до максимальной скорости, покрутил его там секунд двадцать, а потом выдвинул лоток.

— Фрррррр! — сказал диск и улетел в стенку, потом в шкаф, а потом окончательно упокоился в горшке с цветком.

Все замерли. Миша тихо сполз под стул и, наверно, на несколько секунд потерял сознание. Через минуту он очухался и, по-моему, немного сошёл с ума. Через полчаса Мишу откачали, сильно покоцанный диск оттёрли спиртом и спрятали в коробочку, потом в целлофанчик, а потом в сумочку.

К чести издателей, компакт остался цел и невредим. Миша сильно на меня обиделся, неделю не разговаривал и не заходил в «Героев». Игра не шла без диска, поэтому жизнь встала. Через неделю я купил подоспевшую пиратку, и всё пошло своим чередом. Диск, наверно, до сих пор лежит у Миши на полочке как память о великих «Героях III». Наверное, он до сих пор уверен, что это была не случайность.

Мудрая тётя-учитель! Я тот самый школьник, для которого умный дядя-программист написал «Перволого», только я даже не знаю, как в ней рисовать.

Дело в том, что меня учили иначе. Коллажи мы с друзьями лет в 9–10 делали в чудесной программе «Пейнт». А вот черепашку мы не обращали в зайчика или кролика. Мы обращали черепашку в простейшего исполнителя. Нас учили программировать.

вп 10 — и черепашка прыгнула на 10 пикселей вперёд. пр 90 = напра-а-во! Всё это в цикл повтори 4 [ … ] — и черепашка обходит квадрат. А если перед этим дать команду по (опустить перо), то она этот квадрат нарисует.

Не мы рисовали в «Перволого», а черепашка. Квадраты, круги, шахматную доску, сложные звёздочки. Нас учили основам алгоритмизации и оптимизации. Мы выносили простые куски кода в циклы, а некоторые элементы — в отдельные процедуры.

Я не знаю, почему за семь с небольшим лет назначение «Перволого» изменилось настолько кардинально. Может быть, в этом виноваты вы, учитель?

И день, и ночь на страже абонентов
В преддверьи страшных инцидентов
Саппорт с железной силой воли
Сидит и слушает крик боли,

Как у клиента день за днём
Вылазят баннеры с %#ём,
У юрлица в четыре ночи
Сломался телефон рабочий…

Без сна, еды и выходных,
Не видев месяц уж родных,
Саппорт без стресса и обид
В ночной глуши слегка храпит.

Колхозная школа. Молодой учитель физики, которого запрягли ещё и разгребать айтишные проблемы. Приходит комиссия проверять, везде ли стоит линукс, как положено. Им с гордостью показывают Убунту на учительском компе. Комиссия важно кивает, что знает такое дело, и идёт смотреть ученические компы, а там стоит «хрюша» с убунточным скринсейвером. Видя это издалека, они успокаиваются. Комиссия пройдена, все счастливы.