Живу на предпоследнем, одиннадцатом этаже. В солнечный майский день выхожу на балкон с чашкой кофе и сигареткой, чтобы насладиться видами Петербурга, и чуть не роняю чашку — напротив моего балкона болтается, держась за сетевой провод и витую пару, недорогой роутер.

Думаю, глюки. Ан нет — настоящий. Что поразило больше — работает! Высовываюсь с балкона и вижу картину: с двенадцатого этажа парнишка, выматывая витую пару и присобачивая удлинители, спускает роутер в район седьмого этажа, где ещё один парень на балконе, сжимая витуху в зубах, тянется к девайсу.

Разговорившись с парнем сверху (он был ближе), я узнал, что у его товарища отрубили интернет, а ему там срочно что-то куда-то надо. Ну, друг друга в беде не бросит — решили спустить интернет на пять этажей вниз.

Парни попросили провода не трогать. «Почему с флешкой не прийти?» — спрашиваю. «Так интересней, да и на IT happens засветимся». Привет, парни!

— Я тут посмотрел, а у меня процессор в компе окислился. Я белый налёт тряпочкой вытер как следует, собрал, теперь комп сам вырубается.

Я айтишник, и курьёзов от клиентов в подобном стиле повидал не один десяток. Хочу поделиться одним из таких случаев.

Позвала однажды племянница моего друга комп посмотреть — уж больно сильно тормозит. Прихожу, а она протягивает мне бумажку: «Вот тут у брата какие-то записи были сделаны, он с этой проблемой никак не мог разобраться, вводил это и это...» На бумажке был список команд: msconfig, ping, dxdiag и т. д. Ну, думаю братик у неё кое-что понимает в компах. «Посмотрим», — и включаю комп.

На компе сидела святая троица: Аваст, Касперский и Панда. Но и это ещё не всё: к ним были приставлены два архангела — Аутпост и ещё что-то забугорное с эвристикой. Все хором верещали о давно не производившихся обновлениях.

Как это умудрились туда поставить — ума не приложу. Весь пантеон я, помолясь, снёс к чертям. Вот только с Пандой случился конфуз: Аваст удалил ей анинсталлер и порешил в капусту часть файлов. Не удаляется, зараза, ну никак — и через утилиты, и через стандартные приложения. При попытке отключить Панду или завершить процесс комп наглухо виснет; при отключении автозагрузки антивирус лезет обратно; safe mode приводит к BSoD.

Переустанавливать не хотелось: при первом же намёке девочка начала нервничать, ссылаясь на то, что установлено много программ и игр. Ладно, пойдём другим путём. Подселил Панде паука Веба, поколдовал с настройками, чтобы игнорировали друг друга, заодно отключил у Панды оповещения об обновлении. А девочке доходчиво объяснил на её языке:

— Аваст, Панда и Каспер поссорились и устроили драку. Аваст отрезал Панде ноги и отнял у неё маленький меч для харакири, после чего была битва века с Каспером. Но силы у Аваста были на исходе, и Каспер одержал верх, применив заклинание замедления времени. Получилась почти ничья: Аваст и Каспер в обнимку ушли, а Панда обрела костыли и маленького, но очень полезного друга-паучка, который сразу после установки слопал три вируса, которые до этого безнаказанно жужжали, летая по системе.

По роду деятельности я эникейщик-самоучка. Принесли мне как-то ноут с просьбой сменить «семёрку» на привычную «хрюшку». «Ха! — подумала я, — да запросто! Не он первый, не он последний». Щас. Ноут от известного производителя оргтехники предназначался «для развлечений», о чём я узнала в ходе долгого гугления и курения манов. Поразвлекалась, блин: на полную установку и настройку у меня ушло около суток. В результате невыспавшийся мозг родил следующую мысль: что было бы, если бы таким же образом делались лопаты?

Лопата предназначена исключительно для использования на огородах размером 10 соток. Вы хотите использовать её на участке в 6 соток? Нет, её нельзя просто перенести через забор на готовый участок: извольте вскопать новый огород, переставить заборчики со старого, перенести всех червяков из него — только тогда вы получите право попробовать вскопать землю там этой лопатой.

У вас сломалось древко? Нет, нельзя поставить новое. Надо пойти в лес, вырубить дерево, выстругать новое древко и очень хитровыстраданным способом насадить на него черенок.

Вы хотите сменить способ копания лопатой? Да вы что! Вы можете только покрасить её в нежно-золотистый или тёмно-розовый цвет! И вообще, раз производитель лопат сказал, что ей можно копать исключительно кругами, значит, вы будете копать кругами, а при попытке копать, скажем, змейкой лопата будет вырываться у вас из рук и бить по лбу, чтобы неповадно было!

Вы всё-таки смогли перетащить лопату на другой огород и копать, как вам хочется? Так вы никогда не сможете увидеть, что лопата ржавеет — в один прекрасный момент она просто сломается.

А ноут данной марки как раз-таки целесообразно использовать в качестве лопаты: хорошо у них получается только оргтехника.

Детский сад. Выпускной. Необходимо найти стихи для каждого работника этого учреждения. Все, от нянечки до поварихи, осчастливлены; под вопросом осталась одна женщина — «программист, работает на компьютере». Родители смутно представляют обязанности этой особы, тем более в обычном детском саду. Вместо того, чтобы искать нечто усреднённо-нейтральное, я решаю наваять поздравление вручную. Минут через пятнадцать размышлений рождается «шедевр»:

Надо праздник подготовить
И сценарий написать!
Ну а кто в этом поможет —
Напечатать и раздать?

Кто поможет сделать бланки
И на подпись их отдать?
Только вы! Хотим «спасибо»
Вам за это мы сказать!

Творение отправляется к родителем. Тут эмоции, с огромным трудом сдерживаемые во время написания опуса, дают выход в продолжении:

...Потому что только здесь вы
Тихо рубитесь в «линейку»,
Повышая в нычку левел,
Выдаваясь за эльфийку.

То вы в «контру» западали
По сети с другим детсадом.
Вас по нику узнавали,
Дорогая «Миссис Лада».

Родители предпочли первый вариант.

Я не айтишник, но в технике разбираюсь и перед компьютером ниц не падаю. Являюсь худруком джазового коллектива.

Слушал как-то на ноуте джазовый стандарт «St. Thomas» в исполнении оркестра и А. Кролла. Вдруг раздаётся звук виндовой ошибки. Не успеваю понять, что такое, как звук раздается ещё раз, но больше не повторяется. Перерыв весь десктоп с таскбаром, но так и не найдя ничего, что могло бы явиться причиной ошибки, ушёл заниматься своими делами в лёгком офигении.

Чуть позже слушали эту версию уже с коллективом — опять раздался звук ошибки! Я в панике опять всё проверяю; в процессе до меня доходит, что звук раздался через то же время после запуска трека. Оказалось, что в самой аранжировке есть место, когда с разницей секунды в три кто-то играет этот злополучный интервал.

Прошло несколько лет, но каждый раз я вздрагиваю, когда слышу этот момент.

История произошла со знакомой девушкой. Сломался у нее «Контакт» — просит SMS отправить. Она нагуглила решение проблемы — чистку файла hosts. Открыла его и вот что там обнаружила:

127.0.0.1 localhost
#Отправьте смс и не мучайтесь... Реальная стоимость смски 100 рублей, а вызов программиста рублей 500 минимум.

Пришёл работать админом в фирму. Вижу: сотрудница заходит в винду с логином «root». У меня аж глаза на лоб!

Оказалось, у девушки фамилия Роот. Была бы айтишницей — гордилась бы!

Живу в Зеленограде, уже давно пользуюсь Провайдером Без Разрывов. Регулярно звонят их конкуренты:

— Здравствуйте, мы предлагаем вам подключиться [бла-бла-бла].
— Спасибо, уже не надо: подключён, счастлив как слон, про вас в курсе, не хочу.
— Но у нас же интернет лучше!

Так. Попался упёртый. Подключают по DOCSIS, обратный канал в большинстве своём не отлаживают, выпускают всех через свой NAT, в нагрузку вешают амортизацию своего недешёвого модема и невнятные услуги, от которых не отказаться — одним словом, гады. Но отвертеться надо. Как всегда, Сложный Технический Вопрос:

— А какой у вас обратный канал? Мне надо минимум полтора мегабита.
— Вы знаете, раньше у нас был широкий обратный канал (надо же, знает такие подробности), но пользователи стали жаловаться. Когда у них широкий обратный канал, у них портятся жёсткие диски!

Посоветовал почитать книжек и больше не звонить.

Отдел разработки софта. Всё на линуксе. Работаем через эмулятор — все сервера в другом здании. Вчера подключили новый сервер, установили всё, что надо для жизни. Запускаю полный билд продукта и ухожу на обед. После обеда сразу пара заседаний — возвращаюсь на рабочему месту лишь к концу дня. Звонит начальник сетевой группы и недобрым голосом просит зайти.

— Слушай, на твой IP за сегодня пришло 97% процентов трафика вашего здания. Кроме тебя, там ещё 150 человек работают. Ты в курсе, что начальство за скачивание с интернета с работниками делает?
— Мужики, ничего не качал, на месте вообще полдня не был.
— Давай проверять.

Проверяем — весь трафик с нового линуксовского сервера.

— Что ты с него качал?
— Ничего, только билд запустил через эмулятор.
— Давай смотреть.

Запускаем эмулятор. Продукт построен, больше ничего нет. Запускаем трафик-анализатор, сидим думаем. Через пять минут в окне эмулятора начинает бегать какой-то скринсейвер. Смотрим. Через пару минут, сдерживая нецензурные выражения, прошу показать окно аналайзера. Так и есть — трафик зашкаливает. Тяжело вздохнув, коллега приступает к написанию мыла группе линукс-админов.