Вспомнил сон, который мне приснился около года назад.

Сижу на работе, беру в руки витую пару (обычно я всегда работаю через wi-fi), чтобы воткнуть ее в свой ноут, касаюсь контактов и чувствую сильный удар током. Через секунду я понимаю, что чувствую каждый бит, проходящий по витой паре, и обрабатываю пакеты на физическом уровне. Ещё через секунду я начинаю сам формировать и отправлять пакеты. Не в силах выпустить кабель из рук, чувствую полное блаженство.

Через некоторое время начинаю ловить волны wi-fi, а еще через несколько секунд ломаю силой мысли все доступные мне точки доступа. Бросаю кабель и отправляюсь гулять по городу (почему-то по Москве, хотя живу я в Калининграде).

Дошёл до кафе, заказал пива, сижу довольный. Подключился к своим серверам, проверил их состояние, разгрёб почту. Полез на Википедию, за полчаса прочитал всю, но мне было мало. За пятнадцать минут я выучил инглиш и за час перерыл всю Википедию (на этот раз на английском), а потом отправился в гугл пополнять багаж IT-знаний.

Через пару-тройку часов я уже чувствовал себя всемогущим гуру, и мне захотелось приключений. Я полез на правительственные и военные ресурсы, нашёл более девяти тысяч критических уязвимостей, но не стал ничего ломать, а разослал уведомления админам.

Зазвенел будильник. Я открыл глаза, пару часов лежал в кровати и матерился. Так жалко было терять настоящее админское блаженство...

Два раза с большим перерывом и в разных группах я наблюдал «линуксовые войны».

Война первая состоялось, когда я еще был несмышлёным школием. На информатике нас припахали ставить линукс на все машины в классе — про Ghost и прочий мирроринг учитель слыхом не слыхивал. Рутовый пароль был везде одинаков. Суть игры была простой: выключи машину противника раньше, чем он выключит твою. Атаковали, зайдя по SSH на чужую машину и сказав системе shutdown -h now. Блицкриг-вариант (halt) мы выучили позже. Была и возможность уйти в глухую оборону: init 1 с отключением сети.

Вторая игра проходила заметно позже, в универе, и была похожа на забавы наших виндоус-коллег. Два игрока сидели на одной и той же машине, локально или по SSH. Один запускал форк-бомбу вида:

#!/bin/sh
$0 &
$0 &

Другой с ней боролся: killall sh. Дело усугублялось отсутствием рута у обоих и грамотно выставленными лимитами. На уровне Nightmare можно одновременно пытаться залогиниться в KDE.

Программил я несколько лет назад в фирме, занимавшейся выпуском приборов с хитрыми датчиками. В одно прекрасное утро главный инженер поставил задачу реализовать в ПО поддержку нескольких датчиков на одном COM-порту. На первый взгляд всё было просто:

1) устанавливаем бит чётности в настройках порта в 1;
2) пишем в порт адрес нужного датчика;
3) устанавливаем бит чётности в настройках порта в 0;
4) пишем в порт команду;
5) читаем ответ.

Пишу (очистки буферов и очереди после операции записи в порт, все как положено), компилирую, несу в соседнее здание на флешке инженеру, запускаю на его древнем ноуте с COM-портом — всё работает! Несу датчик к себе, запускаю на своей мощной машине — облом!

Вставляю в код проверки результата каждой функции, запускаю, все функции отрабатывают правильно, но датчик молчит. Меняю порты, датчики, провода, машины — везде облом, кроме одного убитого ноутбука.

Иду к инженеру в соседнее здание, прошу осциллограф. Получаю отказ: «Это единственный осциллограф с памятью, он мне тут нужен». Не беда! Приношу версию программы с максимально подробным ведением логов, цепляюсь осциллографом на вход микрухи датчика, запускаю, медитирую... Порт открывается, бит чётности становится в 1, идёт адрес, идёт команда, порт закрывается. В логах все солнечно: судя по ним, бит чётности перед отправкой команды таки 0, а вот судя по осциллографу — 1. Естественно, датчик команду не воспринимает. Я больше верю осциллографу. Спрашиваю у гугла, форумов и знакомых спецов — ответа нет.

Нервы, психологическое давление со стороны инженера, ожидание Нового года на работе... На третий воскуривания даташита Super-IO-чипа, установленного на «волшебном» ноутбуке, всё становится ясно. Микруха на моей и других новых мамках по каким-то причинам не успевает переключить чётность, а на древнем ноуте успевает благодаря врожденной тормознутости последнего. Загадочным образом при этом API на обеих машинах сообщает, что все переключилось. Вставляю в код задержку в 1 мс — датчик радостно мигает индикаторами на любых компах!

Читайте мануалы. В них сила.

Знакомство моё с компьтерами началось в девяностых (я был в девятом классе) с «пня» с довольно стандартным набором устройств, среди которых был восьмискоростной сидиром. Примерно через год эксплуатации начались трудности — драйв с трудом жевал «палёные» диски с моими любимыми игрушками, а в конечном итоге отказался читать что-либо вообще. Перспектива остаться наедине с «Сапёром» и пасьянсами мне не улыбалась никак — надо было срочно что-то придумать.

Решение пришло, как это часто бывает, случайно и было нетривиальным. Опытным путем было установлено, что сидюк отлично читает единственный лицензионный диск в квартире с дровами и софтом от принтера. Процедура была следующая: в сидюк вставлялся лицензионный диск, служивший «разгонным». После того, как сидюк начинал уверенно жужжать, быстренько нажималась кнопка Eject, лицензионный диск извлекался и вставлялся любой другой. Драйв продолжал думать, что вставлен качественный диск, и уверенно его читал. Единственным обязательным условием была скорость исполнения. Через неделю по скорости я не уступал механикам команды Ferrari на гонках Формулы-1!

Чуть позже отец разобрал сидюк и протер линзу одеколоном — помогло, но ненадолго. В итоге процедуру вскрытия пришлось повторять каждые три месяца, от чего сидюк спился и скоропостижно умер.

Любим мы на работе в обед поиграть по сети в командные игры. В последнее время пристрастились к Urban Terror — это такой гибрид Quake и Counter-Strike. После большого ремонта глобальной сети на нашем предприятии долгое время не было. Небольшую сетку мы наладили себе сами — и к принтеру у всех есть доступ, и файлами (как рабочими, так и не очень) меняться удобно.

Играли обычно три на три, но однажды хозяин одного из компов остался в обед на рабочем месте, а нарушать командное равновесие нам не хотелось.

Решение пришло сразу. Имелся в этой комнате логический анализатор Agilent 16802A, управляемый Форточками XP. Экранчик у него был вполне приличных размеров. Правда, мышку с клавой цеплять все равно пришлось — использовать кнопки на корпусе анализатора было крайне неудобно. Игру быстро установили, а связь с анализатором наладили, отобрав сетевой кабель у заработавшегося коллеги. Обеденный матч прошёл по графику.

До чего же бывают старательными люди! История эта произошла в одной из мастерских по ремонту сотовых телефонов в Тюмени, где я работаю «мастером на все руки».

Вызывает меня начальство и велит решить проблему с бухгалтерской программой. Беглый осмотр места происшествия выявил папку с программой весом в 14 ГБ и полностью забитый диск С. Увеличение раздела не помогло — через пятнадцать минут диск снова оказался заполнен, а папка растолстела до 20 ГБ. К тому времени я уже выяснил, что её нормальный размер не превышает 200 метров, да и то с полной базой, а около двухсот файлов с расширением .tar не имеют к ней никакого отношения. Попытки удаления непонятных файлов оборачивались восстановлением статуса-кво в ближайшие десять минут. Последовавший за этим гуглинг на тему «страшного вируса, создающего неизвестные файлы» принёс нулевой результат и волну отчаяния.

Чтобы успокоить расшатанные нервы, я направился в каморку техников попить чайку и поразмыслить над проблемой. Уже на подходе я почуял неладное — стояла странная тишина, не было слышно гогота и затейливого мата, характерного для разгара рабочего дня. Причина была проста: техники сидели за двумя компьютерами и... с довольными лицами перебрасывали в ту самую расшаренную папку файлы с прошивками для телефонов!

На вопрос «Нафига?!» ребята ответили, что место на их жёстких кончилось, а хард сервера толстый и всё вытерпит. Увеличение раздела очень обрадовало работников напильника и паяльника, а мои потуги по удалению мусора были восприняты ими как глюк сети.

Дело было на первом курсе. Наш поток защищал курсовую по географии. Одним из обязательных требований было наличие нарисованной от руки карты по теме работы.

Если я скажу, что рисую как курица лапой — я не скажу ничего... Через десять минут размышлений решение проблемы было найдено. Я выцыганил у старшей сестры изрисованную от корки до корки контурную карту за 8–10. Сестра училась в художественной школе и от природы была очень аккуратна, что отразилось на картах.

Быстро найдя необходимый материал, я засунул карту в любимый МФУ HP, при помощи Paint закрасил шероховатости и стёр ненужные отметки с карт, а на диске «800 дизайнерских шрифтов» нашёл гарнитуру, наиболее похожую на мой почерк. Вуаля — карта готова!

Курсовая защищена на отлично, дело сделано. Да только до сих пор стыдно — моя карта висит на стенде кафедры как пример для подрастающего поколения...

Наш системный архитектор, человек брутальной внешности и соответствующего характера, был привлечен к совещанию с представителями заказчика. Во время перерыва в кулуарах был подслушан следующий диалог:

— Слушай, а кто это такой?
— Этот мужик? Это архитектор, с их стороны.
— М-м-м. Кликуха, что ли?

У нас в семье в воспитании детей была извечная проблема — школьный дневник. Родители не рвались его проверять, а просто время от времени расписывались на каждой прошедшей неделе в графе «підпис батьків» — дескать, все замечания классрука прочитали, оценки видели, о прогулах знаем. Были, конечно, и случаи, когда на страницах дневника велся весьма оживленный чат с классруком, но наш рассказ не о том.

Когда родители приходили подписывать дневник, с вероятностью 90% он был не заполнен. Нам было очень стыдно, да и люлей порой отхватывали — приходилось сидеть и заполнять расписание за три-четыре недели, прошедшие с момента прошлой проверки (бог с ними, с заданиями, хоть бы расписание было). Программистские гены передались нам от родителей по наследству, и оптимизаторский подход рано или поздно проявился у всех.

Я класса с восьмого, не мудрствуя лукаво, заполнял дневник под копирку. Брат раздобыл у отца наборный штамп и проштамповал дневник до конца года всеми предметами по очереди.

Но сестра все равно отличилась. Она пошла на переговоры с мамой-бухгалтером и дорвалась до принтера наклеек с ценниками/штрих-кодами. Программа была за шоколадку (или за красивые глаза, уж не знаю) изменена мамой и... дневник сестры был расклеен до конца года.

О дети цифрового века! Если им лень писать ручкой — они напечатают.