Иностранцы

Жил себе, не тужил я в отпуске, но отправил меня дежурный саппорт на настройку на адрес недалеко от моего места жительства. Проблема простейшая: закешировалось сообщение о окончании финансов. У нашего ISP настройка форвардинга такая: кончилось бабло — вэлком на персональную статистику с отрицательным балансом.

Прихожу — дома никого. Жду. Звоню. Обещают прийти через минуту. Жду почти полчаса, приходит мальчик с полностью отмороженным лицом. Стоит, улыбается. Спрашиваю: из такой-то квартиры? Отвечает, что нет, и дальше стоит.

Начинается дождь. Только собираюсь звонить ещё раз — приезжает китаец на велосипеде. Сразу понимаю, что мне не повезло.

Впустив меня в квартиру, первым делом он поинтересовался: «Водицьки?» Нет, @#$. На меня её и так уже достаточно пролилось, пока я его ждал, а похмелье в три часа дня меня обычно уже не мучит.

На ноуте винда с иероглифами, но разве это помеха? Быстренько обновил страницу, поотключал фильтры Касперского — всё работает!

Азиат приносит роутер TP-Link и второй ноут. «А мона, цьтобы и эта работала?» Можно, почему бы и нет. Захожу на роутер — тот с родной китайской прошивкой и языковым пакетом. При этом модель такая, которая в руках у меня до этого не была, на ощупь попасть в настройки не могу. Прошу: переведи, блин, где тут настройки соединения. Китаец долго медитирует в экран, тыкает пальцем в строку где-то в центре меню, говорит: «Эта строить!»

Захожу. Вроде как проброс портов или файрвол. Говорю, не то, мол. Прошу переводить всё, на что получаю обескураживающий ответ: «Тут по-китайски, я не понимать!» Ах ты ж блин, по-родному читать не умеет, по-нашему — говорить. Начинаю тыкаться наугад, нахожу родимое PPPoE, заодно спрашиваю, а что ж тут написано, на что опять получаю ответ: «Строить!»

Ладно, с горем пополам настроил роутер. Тут эта узкоглазая морда заявляет: «Хочу фэй-фэй!» Растолковываю: роутер без поддержки Wi-Fi, на ноутах беспроводные сетевушки есть, покупай другой роутер — будет! Нет, китаец покупать ничего не собирается, а хочет фэй-фэй от соседа. Пытаюсь вдолбить в его голову, что так нельзя, вроде доходит.

Напоследок: «А пасиму деньги медленно идуть?» Сразу вспомнил «Хоттабыча» и такой же вопрос: «А долго деньги по имейлу идут?». Переспрашиваю, захожу в статистику. На счету минус. Суёт мне он чек — перевод на N денег, оператор — конкурент. Приходится рассказывать про то, что интернет-провайдеров много и ошибаться при платежах грешно.

Приходит время платить (стоимость настройки — 36 гривен). У китайца (или кто он там) только купюры по 50, а у меня 6 гривен. Давать больше он не хочет (ну да, 8 гривен — это почти кило риса). Решаем идти разменивать деньги. У него начинаются проблемы с замком. «Чинит» он его фирменным методом: вытаскивает ключ, начинает зверски бить им по застрявшему замку, засовывает ключ обратно, начинает по нему стучать здоровенной отвёрткой. Это продолжается ещё минут десять. Потом эта морда просит меня пойти и разменять деньги. А дождь-то ещё идёт!

Первым желанием было нагло уйти с полтинником, потом замучила совесть. В надцатом магазинчике купил банку пива (менять деньги просто так никто не хотел), правда, всё равно нужной суммы не получилось. Отдал я китайцу 12 гривен. Такой вот я честный.

С завидной регулярностью убеждаюсь, что в индийском министерстве образования поселился жирный тролль 100500-го уровня. Именно этот тролль пишет учебники делового этикета для индийских колледжей и университетов. И именно он вставляет в разделы с образцами деловой переписки фразу: «Kindly do the needful ASAP».

В чём загвоздка? В трактовке выражения «do the needful» на разных континентах. Написав в конце письма эту фразу, индусский пользователь думает, что он вежливо попросил адресата поскорее приложить необходимые усилия для решения проблемы. Вот только для его американского адресата это выражение уже с полвека как означает «посетить сортир». А тролль? Нагуливает жир с каждым новым студентом, сдавшим зачёт по вежливому посыланию бизнес-партнёров в пара… Простите, переговорную комнату.

Разработчик кричит админу:

— %adminName%! Сервер «Азия-24» упал! Когда починится?

Через пять минут админ отвечает:

— Да… Упал он жёстко, можно сказать, умер. Подниматься будет долго.

— К слову, в Китае избегают числа 24, потому что оно звучит как «лёгкая смерть».

Германия. Шеф демонстрирует клиенту продукт, для которого я оптимизировал софт. Через пару часов начальник заходит ко мне и с доброй, ленинской ухмылкой зовёт в Konferenzraum, по дороге спросив, что такое «пайпец» в сообщениях об ошибке. На английский лад, ибо он с англичанами уже второй день виснет. С очумелыми глазами перебрав весь код ошибок, захожу и вижу на экранчике Fehlermeldung:

Pipez böse Fehler!

Первая моя фраза: «Ой, @#$…» Три минуты от смеха давился, пытаясь муть нагнать. В своё время, когда работал над софтом, не определился, как обозвать ошибку, назвал вроде как временно — и забыл про неё совсем.

Подарил мне один из заказчиков ящик древнего железа. Под слоем прочих дохлых плат обнаружилась полноразмерная CGA-видеокарта под ХТ. Из надписей явствовало, что я откопал дичайший раритет: карта поддерживала обработку и монтаж видео (похоже, была заточена под нужды телевещания). Надпись «Made in Bulgaria» только добавляла радости от находки. Подключил у друга-коллекционера — работает, хоть и нестабильно. Иду на тематический форум, выкладываю фотки, честно расписываю недостатки. Через несколько часов появляется покупатель. Прошу прислать адрес… и офигеваю.

Васко Панчев (имя изменено) из стольного града София, надеюсь, посылка вернётся на родину спустя три десятилетия в целости и сохранности и станет предметом особой гордости твоего музея!

К сожалению, автор статьи «Moron-driven development» как-то упустил из поля зрения множество успешнейших проектов, изначально создаваемых разработчиками без менеджеров. Навскидку три известнейших примера: Minecraft, Google, Linux.

«Тот элемент работы, благодаря которому проекты в итоге успешно сдаются и получаются нормальными»? Не смешите. Работу как раз выполняют разработчики и инженеры, а менеджеры, каждый в меру своих познаний, вставляют палки в колёса.

Впрочем, у буржуев не всё так грустно. У них менеджеры адекватней, внутри организации существует определённый порядок обращений и трава зеленее.

У нас, если вдруг менеджер решает прикрутить к продукту свистелку-перделку, это его личный каприз. С этим капризом он идёт к начальнику, аргументирует выдуманной историей «все пользователи мечтают» — и программисту в обход начальников отделов и тимлидов приходит бумажка: «Сделать до среды!». Так как ответственности за провал продукта менеджер не несёт, подобное будет повторяться из раза в раз.

У буржуев работа над свистелками-перделками начинается, когда программист трудится над прошлым проектом. Менеджеры изучают существующие на рынке продукты, их аудиторию и придумывают свистелку, которая позволит обойти конкурентов. И это не просто их предположение — они должны обосновать. Плод труда отдела — пухлая папка с планируемыми расходами и доходами, и за это предположение составители отвечают рабочим местом.

Программист у буржуев не отвечает за успех продукта. Он отвечает за реализацию заранее оговорённой функциональности в заранее оговорённое время и для заранее оговорённого списка устройств.

У нас кодер Фёдор приходит на рабочее место, бережно убирает с клавиатуры принесённый кем-то на починку ноутбук и находит список того, что должен сделать до среды. Сделать он не успеет, ведь тот, кто ставил задание, совершенно не в курсе скорости, с которой запиливаются фичи, и даже не предполагает, что нужно время на тестирование. Но виноват окажется программист, так как, по мнению менеджеров, «не делает программу, а в свои буковки тычет».

В среду вместо релиза будет залита недотестированная бета, конкурентные преимущества которой будут удовлетворять только одного человека — глуповатую маму менеджера. А программисту подарят книгу по тайм-менеджменту, чтобы научился успевать.

Если вы думаете, что знаете, что такое суровый энтерпрайз, то эта история для вас.

Крупная и старая американская компания. Настолько крупная и старая, что IT-инфраструктура в ней появилась задолго до Windows и базируется до сих пор на всяких разных Unix. К концу 90-х эта крупная компания переходит на очередного поставщика Unix. В 2002-м поставщик прекращает своё существование, и руководство компании принимает решение о том, что надо бы найти нового.

2003 год. В результате длительных консультаций выбран поставщик и дистрибутив Unix, выпущенный в 2000 году.

2006 год. Наконец, выделен бюджет на закупку необходимого количества лицензий дистрибутива Unix, выпущенного в 2000 году.

2014 год. Руководство одного учебного центра получает запрос на обучение 60 сотрудников крупной и старой американской компании выпущенному в 2000 году варианту Unix, который в будущем году уже перестанет поддерживаться. На вопрос преподавателя, как они собираются с этим жить, представители крупной и старой американской компании отвечают, что выбор более нового дистрибутива — это ещё пять лет согласований, да и бюджет уже потрачен. Поэтому куда проще проплатить расширенную поддержку, и специально ради них новый владелец фирмы, выпустившей в 2000 году дистрибутив Unix, продлит срок поддержки до 2020 года, а они пока выберут новый дистрибутив, на который будут мигрировать.

Получил письмо из США. В одном городе некий предприимчивый владелец типографии выпустил механическое приспособление для вычисления стоимости одного фунта продукта в супермаркете. Выставляешь, сколько стоит упаковка и сколько в ней фунтов продукта — узнаешь, почём один фунт. Продаётся новинка в ярком блистере с надписью: «Faster than on a calculator». Раскупается!

Восхищающийся — знаток ассемблеров для нескольких микроконтроллерных архитектур, а также четырёх восточных языков. Никак не попадает он под задорновские стереотипы. А переработанную логарифмическую линейку в картонном вычислительном устройстве не узнал.

Историю техники тоже учить надо!

Нашёл работу в США и в первый же день, сам того не желая, затроллил местного админа.

Мне нужно было поставить дополнительную программу на компьютер. Прав админа у меня, понятное дело, нет, так что всё должен был делать местный специалист. Я ему звоню, он через Радмин берёт управление на себя и, начав перелогиниваться, говорит: мол, иди на обед, часа два на это уйдёт.

Спустя час я возвращаюсь к компу и вижу у себя в кресле взъерошенного админа, явно находящегося на грани нервного срыва. Вокруг три клавиатуры, мануалы и инструменты. Крышка с корпуса снята. Я подхожу и спрашиваю, что стряслось.

— @#$, уже час залогиниться не могу! Что за &%$@#, я уже всё перепробовал!

Глянул в угол экрана — таки да, «RU» там, а не «EN». Бедный американский админ и представить себе не мог, что на компе бывают какие-то другие раскладки, кроме английской. На мой Alt + Shift он смотрел откровенно квадратными глазами.

И это мой первый день. Надеюсь, он на меня не обиделся, а то месть админов бывает страшна.