Несколько дней назад мне позвонила подруга и пожаловалась, что из её системного блока повалил дым и посыпались искры. Позже выяснилось, что она настолько тщательно протирала пыль с корпуса, что «случайно» подвинула переключатель напряжения, после чего всё и сгорело.

Я начала думать, где лучше купить ей новый блок. Через пару дней она позвонила снова:

— Я тут Маше рассказала про свой компьютер, так она решила проверить, что будет, и подвинула переключатель... В общем, ей тоже нужен новый блок питания.

Вот и не верь после этого в блондинок.

Многие считают, что программисты, админы и прочие представители IT-нечисти чересчур подвержены влиянию стереотипов о всякого рода Ктулху, блондинках и тому подобных сокровищах прогрессивной человеческой мысли. Возможно, возможно; однако в каждом суеверии есть доля здравого смысла.

В предпоследнюю среду уходящего 2009 года у меня дома вдруг пропал ADSL-интернет. Длительные разговоры с техподдержкой и визит телефониста привели лишь к тому, что и телефон начал работать весьма посредственно; два рабочих дня пролетели очень быстро, и выходные оказались пусты и унылы, как никогда.

Придя в понедельник в институт, я первым делом открыл сайт своего провайдера — и что же я там увидел? Абсолютно новый дизайн, центральной деталью которого оказалась фотография со спины... блондинки, ковыряющейся в кроссе!

К счастью, интернет оказался реанимирован до Нового года, однако с тех пор я не смеюсь над нелепыми повериями и бездоказательными утверждениями: думается, среди них куда меньше высосанных из пальца, чем кажется на первый взгляд.

Решил я как-то навести порядок на своём рабочем месте. Давно не убирался, хлама, пыли и прочего мусора скопилось много. А стол у меня большой, удобный для работы, но неудобный для подключения — системный блок стоит в нише, подобраться к нему сзади можно, лишь отодвинув громоздкий стол без колёсиков от стены. Да и целая гора компьютерного и околокомпьютерного барахла на столе удобства не добавляет.

К делу подошёл основательно: всё было отключено, снято, вытащено, тщательно вымыто, собрано и подключено обратно. Угробил полдня, зато навёл чистоту и порядок. Довольный, включаю комп и иду пить чай. Возвращаюсь, сажусь в кресло, подкатываюсь к столу, при этом случайно задеваю коленом системник... и всё неожиданно гаснет. При более подробном изучении оказалось, что обесточился только системный блок, а всё остальное осталось работать. Ну, думаю, плохо воткнул кабель питания, задел системник — контакт и пропал. Вздохнув, повторяю процедуру уборки со стола, отодвигаю его, захожу к системнику с тыла, заново подключаю все провода, убедившись в надёжности коннекта, и возвращаю всё обратно. Включаю — работает. Красота!

Недолго музыка играла. Минут через пять комп снова вырубился, на этот раз без видимых причин. В голове мелькает мысль: перегрев! Корпус-то тоже разбирал, чистил, пылесосил — мало ли, вдруг случайно задел кулер процессора. Матерясь сквозь зубы, снова повторяю всё по кругу. Вытащил блок, разобрал, убедился, что внутри всё нормально, вернул на место. Включил, проверил температуру: +32, не растёт. Ура, думаю, я победил!

Спустя некоторое время понадобилась мне клавиатура — она вместе с мышкой находилась на выдвижной полке снизу. Начинаю выдвигать эту самую полку (заметив, что выдвигается она почему-то с трудом), и комп снова тухнет! Тут-то меня и осенило. Догадка подтвердилась: шнур мышки каким-то образом зажало между железной направляющей и железным же роликом этой самой полки. Тонкую изоляцию просто-напросто раздавило, в определённом положении ролик доставал до провода, на блоке питания срабатывала защита от КЗ, и он моментально вырубал системный блок.

Айтишник, помни! Проблема далеко не всегда приходит оттуда, откуда её ждёшь. Будь внимателен — сэкономишь и время, и нервы.

Окончив богословский факультет (информатика и ВТ), подался я на работу в одну маленькую фирму. Собеседование проводил увольняющейся админ. На вопросы я ответил быстро, благо только из стен вуза. Я спросил, почему он уходит. «Сейчас сам всё поймешь» — ответил админ.

Семь допотопных машин класса печатных, соединенных между собой в локалку. На вопрос, где сервер, который раздаёт инет, почту и следит за трафиком, админ пожал плечами: «Из-за недостатка финансов нет такого». Каждый работник получал неограниченный доступ на все сайты и качал всё что угодно. Трафик в конце месяца превышал 400 гигов — понятно, куда уходили деньги. На прощание админ показал свою кладовку, где хранилось ненужное барахло. Ай-яй, вот это была пещера сокровищ! Внимание мое привлёк системник, в холке достигавший метра. Это была немецкая графическая станция с кучей видюх на борту и со встроенной батарейкой размером с приличный ящик.

АКБ пришлось выкинуть, так как всё, что могло в ней испариться, испарилось и осыпалось. Видюхи тоже не нужны, а вот корпус великана мне пригодился. Весила эта станция в пустом виде прилично, но гансы приделали к ней четыре колёсика. Выкатив пациента на центр комнаты, я принялся сверлить дырки. Умели раньше делать! Испортив три сверла и вспотев, я вернулся в пещеру сокровищ для поиска внутренностей будущего сервера. На свет было извлечена пара матерей с камнями Р3 450 МГц и хардами по 10 и 40 гигов. Заменив беременные кондёры, я запитал гиганта от двух блоков питания. На складе нашёлся монохромный монитор. На одну мать весело легла «фряха», на другую я кинул Windows 2000.

Дело поехало вместе с докладными шефу на меня. Естественно, после просмотров логов шеф отпустил меня с миром и благословением на продолжение политики партии. В следующем месяце трафик упал до гига. Начальство меня горячо расцеловало во все места и прибавило премии. Сервер работает как часы, и хлопот с ним больших нет. А на вопрос «что это?» я отвечаю, что это разработка немецких ученых-ядерщиков.

31 декабря. Вечер. Небольшой шумо- и теплоизолированный тамбур со стеклянной стеной и дверью между коридором и «истинной» серверной. В тамбуре обитает ваш покорный слуга. Ко мне в гости заходит старый армейский друг — единственный, согласившийся поддержать в новогоднее дежурство. Заходит и застывает на пороге.

Позади, за стенкой, мигают индикаторами стойки, у меня же в «закутке» — целая панель «цветомузыки» системы ОДК, весело наяривающая сообщения вроде «Спокуха, всё в порядке!», индикаторы USB- и обычных модемов, светодиоды на моём рабочем десктопе с периферией и даже «дорожка» на телефоне, сигнализирующая, что мне кто-то звонил, пока я ходил открывать дверь. Друг смотрит на это дело:

— И действительно, зачем тебе ёлка?..

Подрабатываю эникейщиком. Привезли комп в ремонт — забит вирусами под завязку. Загрузил лайв-сиди, вставил флешку с CureIT — WinPE выдал радостное сообщение о том, что USB-устройство не определено.

Выдернул поскорее, залез внутрь. Оказалось, на одном из передних USB-разъёмов перепутаны местами красный и белый провода, то есть на разъём данных подано напряжение. Флешка сдохла, не определялась ни на одном компе. Решил попробовать «занулить» через dd. Вставил в домашний шлюз на Дебиане — определилась нормально. Интереса ради сделал mount — файлы были на месте, флешка отлично работала. Обрадовался, воткнул в виндовый комп — «устройство не определено».

Проверил на всех версиях винды от 98-й до семёрки — нигде не заводится. Флешка стала фанатом GNU.

Кинул мне как-то друг по аське файлик под названием «))))).mp3». Я его послушал, а проигрыватель закрыть забыл. Через какое-то время я вспомнил про файл — мозолил глаза на рабочем столе. Перетаскиваю его в «темповую» папку, ярлык на которую лежит там же, на десктопе. «Проводник» тут же отказывает мне: «Не удаётся переместить )))))...»

Так и вижу отряд микрософтовцев, по-идиотски хихикающих с той стороны экрана.

История про «ворону» напомнила и мне моё детство. Стояли у нас в школе «Корветы», работали под управлением CP/M. У нас был экспериментальный класс, и основы алгоритмизации нам начали давать ещё в начальной школе.

Классе в четвёртом какими-то серыми путями я заимел-таки свою собственную пятидюймовую дискету для того, чтобы хранить программки. Теперь меня иногда пускали за учительский компьютер, ведь дисковод был только там. Программки мои много места не занимали, и я, естественно, скопировал к себе все игры, что нашёл. Сейчас даже смешно вспоминать, что на дискету в 360 КБ можно было закинуть неплохую пачку игрушек.

Самой любимой игрой у всех были «гоночки» наподобие тех, что стояли в вокзальных игровых автоматах с рулями. Бежит дорога вертикально, скачет чуть влево, чуть вправо, а по бокам домики, деревья и непонятные звёздочки — всё на простой символьной псевдографике. Через какое-то время играть поднадоело, и я стал изучать другой софт. Добрался я и до «диск-эдита». Открыл, полазил, ни черта толком не понял, но в ходе ковыряний нашел шибко знакомые деревца, домики и звездочки — наткнулся на файл гоночек. В результате экспериментов слово «бензин» было заменено на «топляк», «старт» на «гони!», а декорации по бокам трассы кое-где стали содержать слово «заправка».

Как весело было потом смотреть на одноклассников, которые, летя на всех парах, замечали пробегающую справа «заправку» и со всей дурости разбивались о бордюр с надеждой на халяву дозаправиться!

Случилось у моего хорошего знакомого счастье великое: подогнали ему новый стационар HP на замену старых дров начала века. Всё бы хорошо, да вот машинка оказалась стендовой и загаженной вирусом «Виста» на финском языке. По этому поводу он и решил ко мне обратиться, так как мои будни в основном проходят в институте информационных технологий.

Приехал к новому питомцу друга, включил, посмотрел на эту прелесть, почесал репу и решил особо не мучиться и форматнуть диск. Так как на борту пепелаца висела радужная наклеечка, пришлось снова ставить Висту. Всё настроил, процедуру сдачи-приёмки провёл. Посидели, обмыли, и я спокойно поехал домой. Но не тут-то было! Проблемы только начались.

Через неделю звонок: «Машина виснет». Делать нечего — еду. Приехал, потыкал — действительно виснет, причём намертво. Включаешь, она пять минут поработает и в отказ. Первая мысль — перегрев. Снимаю крышу, трогаю железо — всё холодное. Что за дела? Начал грешить на систему. Беру диск, начинаю переустановку — виснет. Ну, думаю, два варианта: либо я идиот, либо железо. С первым решил повременить и проверить железо.

Отключаю всё, оставив хард, проц и плашку памяти. Включаю — снова виснет. Перебираю плашки — ноль эффекта. В это время входит друг с двумя рюмашками домашней сорокоградусной настойки: «Сними-ка пробу». Несколько раз сняли пробу и приступили к дальнейшему решению проблемы. Ставлю всё на место, думаю, дай-ка снова включу. О боже, всё работает, питомец не виснет! В состоянии шока допробовали настойку. Чуть ли не ползком я уехал домой в надежде, что помощь больше не понадобиться.

Снова звонок, снова виснет. Всё, нервы не выдержали — я посоветовал тащить машину в сервис. Оказалась, у питомца накрылся процессор. Почему он тогда заработал, я так и не понял. Единственное, что приходит в голову — на контакты спиртом надышали.