Допустим, есть контора, которая предоставляет некоторые ассенизаторские услуги. Назовём её Институтом говна. Начальство и костяк штата — заслуженные ассенизаторы и сантехники СССР, ещё вилами вычищавшие септики трудовой родины. В штате есть пара хороших инженеров средних лет и несколько молодых специалистов. На постсоветском пространстве эта фирма ввиду специфичности своих услуг не имеет конкуренции.

Выигран тендер: сделать машину, которая будет вычёрпывать новый тип говна из необычной олимпийской шахты. Надо выбрать платформу. Специалисты посматривают в сторону грузовика ЗИЛ, что разумно: дешёвая, надёжная машина с достаточно мощным движком, предназначенная для решения подобных задач. Но нет — начальство выбирает «жигули» девятой модели, мотивируя тем, что работникам на местах она привычней, ведь большинство из них часто имеет такую дома. К тому же начальство и старшие сотрудники грузовики только на картинках в букваре видели. Ну ладно, хоть не конная повозка.

На платформе нужно собрать механизм подъёма каловых масс. Логично было бы поставить электронасос и шланг, но начальство повелевает ставить паровой двигатель и систему ковшей. Кто ж ваши насосы электрические знает, а вот паровой двигатель — это да, уже пару веков работает, и проблем с ним нет. Даром что за машиной придётся возить тележку с углём и кочегара — для нас место и экономичность не критичны. Зато ковши хорошие, финские.

Возникает вопрос хранения экскрементов. Может, бак? Но зачем, когда можно просто заливать говно в вёдра и ставить их в багажник, салон и на крышу? Если вдруг будет мало места, привяжем ещё один прицеп, места нам не жалко. Для подачи вёдер к ковшам, правда, придётся монтировать линию. Зачем всё это? Потому что начальство не видит преимуществ современных баков перед рядами вёдер.

И самое главное: собирать это всё надо не гаечным ключом, а штангенциркулем. Почему? Потому что старшие сотрудники не умеют пользоваться ключом, а все предыдущие ассенизаторские машины собраны штангенциркулем, и их нужно поддерживать в рабочем состоянии. А там встречаются такие комбайны с велоприводами, что и взглянуть страшно.

И ездят потом такие монстры по объектам нашей необъятной родины. Хорошо, что только фекалии черпают и риска для жизни не представляют.

Приходит ко мне племянник бухгалтера, приносит что-то и говорит:

— Я, типа, на клавиатуру наблевал немного, она не работает!

И из пакета достаёт.

В этот день я уволился из саппорта.

Пришёл я недавно домой к отцу, стоим общаемся. Раздражает какой-то звук — тихий, но неприятный. Прислушался — вроде из шкафа гудит что-то. Спрашиваю папу, а он говорит, что ничего там не должно гудеть. Открываю шкаф, скольжу взглядом по полкам — всякие электрозапчасти, фонарики, пара аккумуляторов. Гудеть нечему. Пытаясь локализовать источник гула, достаю с полки трансформатор и с удивлением понимаю, что гудит он.

В голове — хоровод мыслей. Почему к трансформатору подключён только один провод? Почему подключённый трансформатор лежит в шкафу? Откуда в шкафу электричество? Как-то странно он гудит — и какого хрена он вообще гудит, если второй конец провода у меня в руках?!

Переворачиваю трансформатор и нахожу огромную осу, сидящую на корпусе.

Я работал не первый год в крупной IT-компании в Париже. Все знали, что я русский. В обеденный перерыв я не пёрся со всеми похавать в один из ближайших ресто, а доставал бутерброд из дома, термос с кофе и втыкал в русские новости на своём рабочем, так сказать, в нерабочее.

В один из дней зовёт к себе непосредственный начальник. За моей спиной — его стеклянная стена со встроенными жалюзи. Хочет — откроет, хочет — закроет, всё бесшумно.

— А ты знаешь, что админы знают, что ты постоянно лазишь по иностранным сайтам?

— Знаю, всё законно, шеф!

Кстати, очень похоже, что Урфина Джюса замечательный художник и мой хороший знакомый Леонид Владимирский рисовал именно с него, хотя сто процентов, что судьба их не сводила.

— А ты знаешь, что они могут видеть всё, что у тебя на экране?

Чистой воды блеф. Винду я ставил сам, все процессы знаю как «Отче наш», лишнее убрал элементарным скриптом.

— Знаю. Более того, в России, как известно, лучшие программисты, и теперь, если к моему компу кто-то подключается, то я могу не только видеть, что у него на экране, но и пошарить в его данных, поскольку, подключаясь ко мне, он самолично даёт мне права администратора на своём компьютере.

— Ды-ды-ды… Ты-ты-ты! Нь-нь-не имм-ме-ме-ешь п-права! Т-так ведь н-нельзя!

По цвету его лица можно было калибровать «абсолютно белый» на ЭЛТ-мониторах. Никогда не знал, что шеф заикается!

Привезли нам в офис в том году специальный защищённый компьютер с голограммами на всех проводах, клавиатуре, мыши и так далее. На комп поставили «семёрку» и суперзащищенную программу, которая повадилась подвешивать систему и выдавать чистый экран. Я сотруднице показал, как вызывать командную строку и запускать explorer.exe вручную, и больше не показывался там с полгода, забыв эту историю.

Однажды зашёл к ним, а 55-летняя тётенька при мне проделала всю операцию с вызовом диспетчера задач, закрытием подвисшей проги и запуском рабочего стола. Оказалось, она это проделывает минимум раз в день и уже привыкла. Но поначалу удивление вызвала сильнейшее!

Работаю программистом и, как многие из нас, подрабатываю по друзьям-знакомым: помочь технику выбрать, роутер перепрошить и всякие другие мелочи.

Звонит мне как-то одна мадам:

— Здравствуйте!

— Здравствуйте.

— А вот у нас дома ПК и ноутбук, помните?

— Конечно!

— А я могу к ноутбуку подключить принтер, который сейчас в компьютер воткнут?

— Конечно! Вам нужно провод, который идёт из принтера в компьютер, из последнего вытащить и в ноутбук воткнуть. Драйвера он автоматически подхватит. Ну, и вилку принтера в розетку.

— Ой… А ему ж ещё розетка нужна! А у нас дома электричества нет. Я думала, я с ноутбука… Э-э-э… До свидания!

Подходит директор и с праведным гневом обрушивается на меня с порицаниями за «брешь в антивирусной защите предприятия». Тут же лезу в консоль корпоративного антивирусного продукта. Всё чисто, никаких угроз и предупреждений. Иду на его компьютер, чтобы вычистить всё ручками, если что, клеймя недобрыми словами производителя антивирусного продукта. На компьютере высокого начальника — никаких следов в реестре и левых запущенных процессов. Тишь да гладь. Спрашиваю о том, что же навело шефа на мысль о «бреши в антивирусной защите». Тот просит меня перезагрузить его компьютер и узреть всё самому. Перезагружаемся, логинимся. Выскакивает запрос на запуск jucheck.exe.

Пришлось долго объяснять его умнейшеству, что это не «жучёк» никакой, а запрос на запуск апдейтера Java. Хоть бы извинился за наезд, блин!

Копаясь в радиолюбительских тетрадках отца, нашёл схему под интересным заголовком:

ТР. ПР., 8 Д.

На схеме — транзисторный приёмник, восемь диапазонов.

Редактируя очередной код, я вдруг понял, почему у многих программистов есть привычка что есть силы ударять по клавише Enter. Этим ударом, подобным хлопком тапка по таракану, программист давит багов!