В 2007 году торговал б/у железом. Один посетитель спросил:

— Есть б/у квантовые огненные шары?

Я, немного подумав:

— Есть, но остывшие и сжавшиеся до параллелепипедов.

Поняли друг друга с полуслова.

478-й сокет. Рамка для крепления кулера сломалась в процессе работы компа. Как — хрен его знает. Наверно, пластмасса совсем хрупкой от времени стала. А кулер прижат был хорошо. Устаревший комп спасать смысла не было, но перекинуть информацию было проще при работающем компе.

Какое самое простое решение ситуации? Из загашника достаю старый суперкулер (вследствие морального устаревания уже не супер, но масса всё ещё внушает уважение). Корпус кладу на бок. От сокета отламываю остатки рамки крепления кулера, новый (старый) кулер ставлю сверху. Прижим за счёт веса.

Комп проработал несколько месяцев, потом за ненадобностью был утилизирован.

Разбудил звонок соседа:

— Помоги, не могу письмо по электронке отправить. Яндекс-почта пишет: «Отправка невозможна, введите корректный адрес».

— Ну так и вводите корректный, — отвечаю сонным голосом и кладу трубку.

Через десять минут:

— Ничего не получается! Приди помоги.

Спускаюсь к соседу. На столе лежит листочек с записанным гмыловским адресом.

— Вводите, а я посмотрю, что не получается.

Набирает сначала верно — потом «gmail,com». На записке точка была похожа на запятую. Не успеваю ничего сказать, как сосед шустро жмёт на отправку.

— Вот видишь, снова «некорректный адрес» пишет!

— Ндык, — говорю, — там точка должна быть, а вы запятую влепили!

— А какая разница? Точка, запятая — это такая мелочь, тем более что запятая на бумажке написана. Не морочь мне голову! Всё тут верно! — возмущается сосед.

— Ставьте точку, и вообще, будьте внимательны при вводе адреса. К тому же там не может быть никакой запятой! — начинаю уже злиться я. По ерунде вызвал.

Следующий ответ разбудил меня окончательно:

— Перед тем как тебе позвонить, я долго искал образцы правильной отправки почты и ничего толкового не нашёл!

— А что конкретно ожидали найти? — интересуюсь сквозь сдерживаемый ржач.

— Как что? Ну, что-то типа образцов, как на обычной почте можно увидеть…

— Дык сходили бы на почту. Может, там висят эти самые злополучные образцы, заодно и электронных конвертов прикупите, — начинаю стебаться.

Поняв, что сморозил ерунду, сосед с ехидцей просит ввести злополучный адрес самой. Уж теперь он посмотрит, как получится отправить письмо. Да не вопрос! Легко отправляю.

Товарищ лет с семи с компьютером дело имеет, в железе немного разбирается, может поставить/снести программку, переустановить винду. Очень интересно стало, как так, что он таких простейших вещей не знает.

Выяснилось: когда только начинал учиться, ему ящик завели. Сам, первый, никому и никогда письма не отправлял. Давал свой адрес, люди ему писали первыми, он только отвечал. А тут начальница на работе сунула ему листочек с адресом, сказала отправить нужное, когда закончит, ей на почту и ушла. Обычный номер «на тебе мой адрес, напиши, и я отвечу», работавший годами, здесь не прокатил.

Братья по линуксу, учитесь пересаживать друзей на любимую ОС новым способом!

1. Дарим другу загрузочную флешку с линуксом и программой для майнинга биткоинов на видеокарте.

2. Врём, что аналогичных программ для винды не существует.

3. Подгоняемый стимулом, друг проводит всё больше времени в линуксе и меньше в винде.

4. Через год, когда друг начинает проводить в линуксе 100% времени, раскрываем ему тайну: майнить биткоины на видеокарте можно и в винде.

5. Друг отвечает, что винда ему больше нафиг не нужна, и просит установить линукс на жёсткий диск. Отвечаем, что теперь он и сам с этим справится. И ведь справляется!

Попросил меня хороший друг своим родственникам машинку печатную оживить: мол, досталась им бесплатно, но и работой своей пока не радует.

Привезли. Заглядываю внутрь, а там жуть тараканья, кулера родного интеловского за слоем дорожной грязи не видно. Разобрал, прочистил, даже запустил и обрадовался отсутствию ОС. Железо топовое, но для 2001 года. Естественно, ничего тяжелее «хрюши» там не запустить. Установил, настроил. В интернет ходит, видео кажет. Погонял на тестах с пару дней и с чувством выполненного долга отдал «клиентам».

Проходит пара часов, и начинаются звонки моему другу (посредником выступал): мол, за что мы такие огромные деньги платили, и вообще, все вы редиски! Друг в панике от такой подставы, я тоже. Попой чую, что какая-то мелочь, как вариант — тряханули сильно, но ехать через весь город в восемь вечера, возможно, только в один конец — нет уж! Отговариваюсь, отбрыкиваюсь как могу. Доходит до того, что друг готов деньги сам вернуть, лишь бы от него отстали. Делать нечего — беру свой стандартный набор «реаниматора», сажусь на последний автобус и еду.

Сорок минут спустя на противоположной конечной остановке я нахожу нужный адрес, захожу в квартиру, а там люди в пятницу вечером пиво попивают и жизни радуются. Иду сразу к компу. Угадайте, что я обнаруживаю? Зачем ПК электричество нужно, оно ведь раньше «и так работало»! Я в шоке. Полчаса убиваю на то, чтобы втолковать людям, что без 220 В у них ничегошеньки работать не будет… Самой адекватной оказалась бабушка, которая где-то отрыла силовой кабель от чайника, которым я и запитал злополучный ПК.

Знаете, что самое обидное? Хоть бы извинились или до остановки докинули (на машине вообще максимум 15 минут до моего дома), так нет же — претензию мне выписали, что я сетевой шнур потерял.

Записал как-то XP SP1 на CD-RW. Подписал: «Windows XP», по кругу написал: «Shahid Records Studio» и указал дату записи: «4 Jan 2008». Через несколько месяцев дал диск товарищу, и болванка ушла с концами. Я уже и думать о ней забыл.

В октябре 2012 года приволок мне другой товарищ компьютерные детали. Среди них был и DVD-привод. Зная, что в приводах могут быть диски, отточенным движением достал длинную иглу, сунул в отверстие аварийного извлечения и выдвинул лоток вручную…

Из лотка на меня уставилась знакомая до боли серая CD-RW-болванка с надписями «Windows XP», «Shahid Records Studio» и датой «4 Jan 2008». И что самое удивительное — всё ещё в приличном состоянии…

Прослезился, товарищу записал новый дистрибутив, а болванка заняла почётное место в моем ремнаборе. Думаю потом купить рамочку и поместить диск туда. С возвращением!

Вот и очередная смена с дня моего нерожденья на день рожденья на работе. Ночь, тишина, саппорты дрёму ловят. Уж не знаю, кто там сверху управляет абонентами, но…

— Молодой человек! — восклицает изрядно пьяная барышня. — Я только что заплатила, а интернет не включился.

— Платёж прошёл, вижу, но, к сожалению, вы не пользовались линией более года и находитесь в блокировке. Для того чтобы работать, необходимо написать заявление, после чего мы вас включим.

— (С изрядной долей вызова.) Я хочу работать, и я заплатила деньги.

— (Всё ещё вежливо.) Прекрасно вас понимаю, но помочь не могу. Необходимо заявление и письменное согласие.

— Я вам дам!

— Что?

— (С пафосом.) Согласие я вам дам. Всё дам. (Я хихикаю.) В общем, возьмите всё, что нужно от меня, по телефону. Только побыстрее, тут люди ждут.

— (Пытаясь не смеяться.) К сожалению, я не могу… По телефону мы не берём.

— (Перебивая.) Ну, я могу прийти к вам под дверь и там дать! Я серьёзно!

— (Икая от смеха.) Девушка, я не возьму.

— Тогда я никому не буду ничего давать, просто порву со всеми вами!

Спасибо вам, милая мадам! Позитива — до следующего ДР, да и две трети смены пролетели незаметно.

Относительно недавно случилась в моей фрилансерской практике прелюбопытная поучительнейшая история. На одной из бирж я наткнулся на заказ, где предлагалось выполнить тестовое задание для того, чтобы заказчик определил, кому он доверит выполнение заказа. Суть тестового задания — сверстать страницу. Вам уже смешно? Да, мне тоже стало смешно. Но я, как истый поборник правды, решил намекнуть «заказчику», что не все фрилансеры являются наивными простофилями.

Перво-наперво я отправил отзыв с указанием пусть не внушительного, но таки портфолио и пометкой, что работы в портфолио вполне указывают на мой уровень владения навыками вёрстки. Получил, как ни странно, ответ всё с той же просьбой выполнить тестовое задание. Причём формулировка была такова, что заказчик якобы почти выбрал исполнителя, но для окончательного решения ему нужно видеть результат выполнения тестового задания.

Последовал мой ответ с указанием того, что моё время не бесплатно, и предложением оплатить тестовое задание (я всегда работаю по предоплате) по прейскуранту. Разумеется, от «заказчика» последовал отказ, притом не в самой адекватной форме, за которым было моё письмо в техническую поддержку биржи с ябедами на мошенника, после чего заказ убрали из ленты.

В чём же, собственно, мораль? А вот в чём, господа «заказчики». Здравомыслящий человек прекрасно поймёт, что если его портфолио, говорящее об уровне владения предметом больше, чем какое-то «тестовое задание», вам неинтересно, то вас интересует, чтобы человек сделал некоторую работу, а вы могли бы его послать с формулировкой «вы нам не подходите», таким образом, не заплатив за работу ни гроша. Да и вообще, тестовые задания в заказе на фриланс-бирже — моветон и вопиющий идиотизм.

Нечто схожее, кстати, произошло буквально год-полтора назад, когда я отправил резюме на вакансию веб-программиста, а мне в ответ пришло тестовое задание написать систему сообщений а-ля «Вконтакте» с интерфейсом а-ля «Гугл». «Работодатель» был послан за пределы солнечной системы.

Много копий сломано: одни резко за программные закладки, другие резко против них. А почему бы при разработке системы не учесть потенциальную жадность заказчика и не реализовать предупреждение и запрос на ввод ключа через некоторое время пользования, как это делается в обычном shareware? Допустим, 20 дней система работает тихо, следующие 10 дней настойчиво напоминает об окончании тестового периода и на 30-й день просит код активации.

Нормальный заказчик получает ключ активации сразу, а заказчик-жлоб бесится, не зная, что ему делать. Разработчик чист: его система рабочая и дыр не имеет. Бесплатный тестовый период официально прописан в договоре и в юзер-мануале.

Если система не активирована, следует вопрос заказчика: «А где ключ?» — и ответ разработчика на него: «Там же, где и оплата».

Если заказчик начнёт качать права, что он «не знал», можно вполне официально послать его RTFM.

Если всё официально задокументировать, то и волки будут сыты, и овцы целы.