Было это в лохматые восьмидесятые. Служил я тогда срочную в отдаленной базе ВМФ на побережье Японского моря. В то время телевизионная ретрансляция работала как автопром в РФ. Активных антенн тогда не было, и для того, чтобы нормально принять сигнал, делали монстров с кучей директоров или же незабвенную «восьмёрку».

Как-то достался нам маленький мобильный транзисторный телевизор, и задумались мы с ребятами о небольшой и столь же мобильной антенне к этому шедевру отечественной бытовой электроники. Выбор пал на пятиэлементный вариант: рефлектор, фидер и три директора. Но вот беда — нужных для монтажа девайса металлических трубок (алюминиевых или медных) в наличии не оказалось.

Как известно, доблестным защитникам Родины ещё на первом году службы прививается экстра-смекалка. Мы, разобрав здоровый конденсатор, добыли приличное количество фольги, а в Ленкомнате чуток попортили деревянный стенд и сняли несколько круглых реек. Тщательно произведя замеры, мы сколотили антенну из реек и обернули в несколько слоёв фольгой.

Антена обеспечила довольно качественный по тем времена прием и узкую диаграмму направленности. Жаль, что прослужила не так долго — телевизор конфисковали при внеочередном шмоне.

Решил один мой знакомый обзавестись чудом техники — компьютером. Имея инженерное образование и худенький кошелек, он принял решение собирать машину из комплектующих самостоятельно.

Почти не имея представления ни об устройстве компьютера, ни об операционных системах, он умудрился собрать и установить «хрюшу», офис и несколько игр. Я сильно удивился и отправился в гости, так сказать, принимать работу. Комп оказался вполне современным, вот только всё время он верещал спикером, затыкаясь только в играх. «Я думал, так и должно быть» — объяснил знакомый.

Открыл крышку — кулер не крутится. Железо было подобрано бюджетное, но система охлаждения стояла высококачественная, и размеры радиатора полностью обеспечивали охлаждение процессора без запуска вентилятора — что его включать при 25 градусах-то... Умное железо, видя такое дело, начинало дико орать о неисправности вентилятора — как обычно, производитель материнки не учёл режим энергосбережения. Общую картину дополняло автоматическое снижения множителя тактовой частоты при низкой нагрузке. Только в охочих до ресурсов играх температура поднималась до 30 градусов и вентилятор запускался, удовлетворяя систему защиты.

Первой мыслью было отключить защиту, но это не совсем верный шаг — мало ли что? Было решено разогнать процессор (благо, 45-нм техпроцесс имеет отличный потенциал) и отключить режим снижения множителя. Результат не заставил себя ждать: прирост производительности в 40% и 32 градуса полностью удовлетворили как пользователя, так и «умное» железо, и даже под полной нагрузкой температура не поднималась выше 38 градусов.

У обоих домашних провайдеров идут месячные уже вторую неделю. Уходя из дома, я решил облегчить диагностику снаружи, воткнув оба провайдерских хвоста в свитч, чтобы был хоть какой-нибудь линк.

С работы звоню одному из провайдеров: «Как там, починили? Видно ли на моём хвосте что-нибудь?» — «Да, видно, — отвечает парень из техподдержки, — двести с чем-то MAC'ов получили DHCP-лизы!»

Очень попросил не рубить меня ещё хотя бы полчасика. Кажется, в тот раз я неоднократно нарушил скоростной режим передвижения по Москве.

Работаю системным администратором. Под конец рабочего дня звонит главный конструктор:

— У вас есть матовые клавиатуры?
— А что у вас случилось?
— Я слепну от её блеска!

Работаю в крупной госконторе системным администратором вот уже десять лет. Сетей в конторе две — одна закрытая локальная, вторая для инета. Связи между ними нет, за исключением двух всегда выключенных машин с парой сетевых карт для крайнего случая, когда нужно что-то перебросить из одной сети в другую.

Как всегда в пятницу вечером, я балдею дома с приятелями и подружками в достаточно нетрезвом состоянии. Звонит шеф и, срываясь на фальцет и плюясь в трубку, как двугорбое животное, требует ему немедленно помочь. Оказалось, в спешке он забыл в личной папке на сервере документы для поездки по делам фирмы и сохранённую страницу электронного билета на поезд, уходящий ранним утром субботы, то есть через пять часов.

В выходные контора не работает, всё закрыто и опечатано, а охрана пропустит только с соответствующей бумагой которую, надо заранее визировать — короче говоря, коммунизм еще жив. Но, как говорится, мы, санитары компьютерного леса, не привыкли прятаться от трудностей. Шефа же надо беречь, а не то поставят умного...

Воспалённый алкоголем мозг, получив дополнительный спиртовой допинг, выдал алгоритм, который незамедлительно начал претворяться в жизнь. Первым делом ломлюсь на линуксовый роутер и ставлю с репозитория софтину для работы с Wake-on-LAN. Сверяюсь с таблицей ARP, узнаю нужный MAC-адрес, бужу машину, захожу на нее по SSH, монтирую «самбой» расшаренную папку, через SCP копирую нужные файлы на домашнюю машину, размонтирую все обратно, вырубаю шлюз и посылаю файлы шефу.

Гулянка продолжилась, но по приезду шеф почему-то сменил все свои пароли, а в придачу и замки на дверях кабинета. Молчит и смотрит на меня как-то косовато. Мне кажется, он меня в чём-то подозревает.

Работаю в интернет-провайдере. Как водится, личный кабинет пользователей работает по HTTPS и имеет свой сертификат безопасности.

Так вот, пришёл к нам в офис однажды один параноидальный абонент и попросил распечатку того самого сертификата, который требует добавить в исключения его браузер. По этой распечатке он хотел проверить, совпадает ли то, что выдаёт его комп, с тем, что у нас там висит на самом деле. Все попытки объяснить ему, что такое электронная цифровая подпись и почему бумажных копий таких сертификатов не может быть, не привели ни к какому результату.

Для того чтобы он наконец от нас отстал, мы открыли Firefox, открыли список сохранённых сертификатов, открыли наш, сделали скриншот, распечатали, поставили печать и отдали абоненту. Ушёл довольным.

Иду по офису. Смотрю, возле копира стоит наш курьер и что-то там химичит. Подхожу, интересуюсь.

— Надо отсчитать кучу бланков, хочу их сюда зарядить и пусть себе жужжит.
— Сюда не надо — копир старый, может листы краской запачкать. Лучше в принтер зарядим и на печать пошлём, сколько нужно.

Подходим к девушкам, у которых по долгу службы стоит большой HP:

— Можно у вас заслать на печать пару сотен страниц? Не отвлечет сильно?
— Пара сотен-то нам не помешает... Но мы так понимаем, это ему? — кивают барышни на курьера.

Ну да... Ему не пару сотен, ему три тыщи порциями от 10 до 50 страниц надо. Прикидываю, что девушки реально не смогут работать при таком раскладе, а они тем временем продолжают:

— Мы же ему сказали, у нас уборщица сидит и скучает, а считает она отлично. Всегда ей давали такую задачу, и никогда никаких проблем не было.

Говорю курьеру, что не судьба воспользоваться техническим прогрессом — придётся по старинке. Уходя, я думал, как же внести уборщицу в Active Directory...

Я — программист. Пишу на «плюсах», фортране и питоне. Веб-программирование недолюбливаю, а флэш терпеть не мог никогда.

Как-то раз позвонила (!) мне приятельница, отличный веб-дизайнер из Москвы. Есть, говорит, проект, платят много. Срок — двое суток, Платформа — флэш. Подумал я и придавил своё самолюбие — раз столько платят, можно и взяться.

Вот только есть проблема — я никогда ничего не делал на флеше, технологию представлял себе весьма условно, и, что хуже всего, у меня стоял линукс, а среды флэш-разработки под пингвинячью ось тогда не было (может, сейчас уже появилась?) С другой стороны, наша дизайнерша — настоящая дизайнерша, со вкусом и чутьем, но её познания в программировании ограничены одним семестром паскаля, да и то давно.

Так и сидели мы 36 часов подряд за компьютерами: я в Самаре, подругав Москве. Связь держали через джаббер. У меня открыты текстовый редактор и руководство по ActionScript в PDF; у неё — родная среда разработки (тогда еще, кажется, от Macromedia). Я вслепую писал код, опираясь только на описание языка, и отправлял его дизайнеру. Она вставляла код, привязывала его к фреймам и объектам, компилировала, сообщала мне ошибки компиляции, а полученный SWF выкладывала на сайт, где и я мог посмотреть результаты нашей совместной работы.

Проект мы сдали в срок. Такие вот чудеса удаленной компиляции и распределённой отладки.

Некоторое время назад собирал компьютер знакомой девушке-архитектору. Ей было интересно устройство шайтан-машины, так что пришлось захватить мешок комплектующих и собирать компьютер у неё дома.

Разложил всё вокруг себя, чтобы было удобно работать. Распаковал процессор с кулером, взял в руки сам камень и стал устанавливать его в разъём. В этот момент Танечка бережно берёт в руки кулер, со всех сторон внимательно его осматривает и с уважением к труду всех тех, кто разработал и изготовил это чудо техники, произносит:

— Так вот он какой, процессор!

Я со смеху чуть сокет не разворотил. Сборка была приостановлена минут на десять. Когда я пришёл в себя, последовал небольшой диалог:

— Лёш, а чего ты смеёшься ?
— Ну вообще-то процессор вот (показываю), а в руках ты держишь систему охлаждения.
— И вот за эту бздюльку я заплатила три сотни баксов?!

Ещё минус двадцать минут сборки.