Вечер. Сижу на кровати и расписываю в толстой тетради принципы работы очередного скрипта. В колонках негромко звучит инструментальная музыка, раздувая огонь вдохновения.

Дохожу до очередного момента и осознаю, что у меня в очередной раз получается монстр: для того, чтобы разобрать BB-коды и смайлы в форумном сообщении, у меня используется десятка три классов. Вздыхаю, начинаю думать о том, что никогда не избавлюсь от своей гигантомании, что вечно я леплю чудовищ и никогда не стану по-настоящему грамотным программистом...

Взгляд падает под стол. Под столом зверь: два ядра по паре гигагерц, два гигабайта оперативы, около полукиловатта на питании, три винта, с десяток внешних устройств... Зверь этот шевелит четыремя десятками процессов, выполняя около полутысячи потоков, следит за состоянием сети, контролирует температуру и работу кулеров, приглядывает за целой охапкой служб... И зачем? Чтобы играть мне музыку.

Я улыбаюсь и пишу свои каракули дальше, осознавая, что в деле нагромождения лишних сущностей я явно не одинок.

Работал я в прекрасный выходной денёк по VPN из дома на серваках. Их в офисе пять штук, все на 2003 виндах (как и домашняя машина), на все захожу по стандартному RDP.

Есть у меня дурацкая привычка: если надо при работе на одном сервере выйти на другой, я, не сворачивая терминал, в нём же открываю следующий сервак, в нём следующий... Таким образом я сидел на всех пяти серваках — один в другом открыт, как матрёшка.

Закончил свои грязные дела на серваках и решил, что можно пойти с друзьями пивка в баре дёрнуть. Попрощался с благоверной и ушел. Сижу в баре, с чувством выполненного долга потягиваю пенистый напиток. Звонит жена:

— Ты компутер не выключил, когда ушёл, выключить?
— Если хочешь — выруби.
— Хорошо.

Вечером вернулся домой, снова включил комп. Решил опять что-то по работе поделать, подключил VPN — ни один сервак не открывается и не пингуется. На работе свет за два года моей работы не выключался ни разу. Пытаюсь осознать, что могло в офисе случится — может, хаб помер, может, UPS по каким-то причинам выключился. Все это, впрочем, кажется неправдоподобным.

Тут заходит благоверная и молвит:

— Что-то сегодня компьютер выключаться не хотел, шесть раз пришлось выключать.
— ?!
— Я сначала один раз нажала «Пуск — Выключить», написала причину и нажала «ОК». Он повыключался, потом выдал окно красненькое, потом снова рабочий стол показался. И так шесть раз.

Естественно, моя душа погасила сначала пять серваков в открытых терминалах, а только затем стационарный комп. Пришлось на ночь глядя на работу идти серваки включать.

Работаю в компании, которая продает компьютеры. Сегодня прибегает к нам паренёк с громким криком:

— У меня одно ядро сломалось!

Всей конторой со стульев попадали. Оказалось, в биосе напротив «Hyper-threading» стояло «Disable». Мужики, берегите ваши ядра!

Много лет назад писал я программу для снятия данных с термодатчика. Написал, сдал, забыл. Через некоторое время мне пришлось снова пересечься с заказчиком, и рассказал он мне, что программа успешно и безглючно работает на атомной электростанции!

У меня сразу челюсть отвисла. Дело в том, что в VCL есть неочевидные особенности, связанные с многопоточностью, которых я в то время просто не знал. Такая программа может работать без проблем два года, а на третий «случайно» сбойнуть. Разве можно такую программу на АЭС?..

Оказалось, программа не контролировала ничего критичного. В каком-то аппаратном шкафу стоит кондиционер. Иногда — не то ради экономии электричества, не то из-за шума — работники его отключают. Вот эту «самодеятельность» и пресекал установленный в шкафу термодатчик.

Работаю эникейщиком. В моем ведении находятся машинки банка, расположенные в магазинах на точках выдачи кредитов.

История началась с месяц назад. Пришел на точку, которую давно не посещал, и удалил из меню «Пуск» ярлыки на игры. Звонит на следующий день специалист оттуда и спрашивает, не я ли им игрушки поломал? Отвечаю, что я — руководство распорядилось, чтобы не было никаких развлечений, а специалисты в зале работали. Парень начинает упрашивать всё вернуть — точка «тухлая», а игры — хоть какое-то развлечение. Я возьми да и ляпни: «Если хотите развлечений, купите колоду карт и раскладывайте свою „косынку“, сколько хотите!» — и, естественно, тут же забыл об этом разговоре.

Вчера приезжаю на эту точку картриджи в заправку забрать. Спеца на месте нет. Открываю сейф — на меня веером вываливается колода «атласных».

До заправщиков я всю дорогу ехал с идиотской улыбкой на физиономии.

Работаю в фирме, занимающейся разработкой устройств связи. В штате 11 разработчиков, деньги платят немалые, хотя спрашивают с нас втройне, а в офисе мы порой засиживаемся допоздна. Естественно, уговорить руководство нанять еще толпу народа для кодинга не удавалось, ибо и так слишком много мы денег на себя требуем, да еще и ноем постоянно.

Однажды достался очень крутой госзаказ, который обещал нам пару месяцев бессонных ночей программирования и отладки. Писать промышленный код — отдельная песня: такие проги падать не должны, а каждая ошибка в таком коде уж очень сильно бьёт по кошельку фирмы, а значит, и по нашим бонусам.

Работали в жёстком режиме месяц. Ели и спали мало. Силы уже подходили к концу, да и руководство давило так, что нервы не выдерживали. Я заметил, что один паренек не столь бледен, как остальной коллектив, а иногда даже умудряется фигнёй пострадать вместо разработки. Начал я его потихоньку пытать, как он всё успевает. Он долго, конечно, отнекивался, но я был настойчив.

Оказалось, парень работал на двух работах одновременно. Проекты были схожие, только вот вторая фирма имела инструменты для автоматической генерации промышленного кода из М-языка. Вся математическая обработка моментально переводилась в C++ и HDL без участия человека. Вот он и генерил код, а исходники потом приносил к нам и внедрял в проект.

Обсудили с командой, естественно, не вовлекая начальника отдела — если он прознает о такой возможности, то может и сократить. Напрягли паренька, чтобы он за весь отдел код автоматически сгенерил — естественно, пивчанским проставились. Два последующих месяца мы загорали.

Еду с работы. Звонит друг, говорит, что у него проблемы с инетом, и просит приехать разобраться. Отмазываюсь как могу, потом решаю, что всё же забегу минут на пятнадцать.

Приезжаю. Показывает. Инет появляется на 20 секунд и исчезает. Сразу звоню провайдеру — там говорят, что появляется паразитное подключение, которое автоматом блокируется.

Начинаю копаться. На компе не установлено ни антивирусника, ни файрвола. Матерюсь. Смотрю, куда ходили. Ага, куча порносайтов! Спрашиваю, кто постарался — друг божится, что он ни при чём. Рядом сидит кот и смотрит на меня вдумчиво. «Не, — говорю, — порносайты там человеческие, так что это явно не кот...» Пришлось антивирь и файрвол тянуть по 20 секунд. Конечно, нашёлся троян.

Когда я уже уходил, подробно на всякий случай объяснил коту, что без защиты порнуху лучше не смотреть. Друг стоял рядом и, выражая участие, кивал.

Часто изображение на моём мониторе начинало «плыть», особенно тёмные объекты на светлом фоне. Помогал наклон монитора из стороны в сторону — картинка возвращалась на место.

Я очень долго считал, что это косяк матрицы, пока ситуация не повторилась на работе. Монитор хороший — на матрицу грешить не было смысла. Наклоны не помогали. Оказалось, достаточно было пошевелить провод в разъёмах видюхи и монитора. А ведь я так долго верил в «чудо-матрицу», в которой кристаллы на самом деле жидкие!

Что больше всего меня убивает в работе админом, так это ответ на вопрос «Что у вас не работает?». Варианты ответа по популярности:

1. Компьютер.
2. Картинка.
3. Всё!
4. А что в нем может не работать?

На 10% моих рекомендаций по работе с компьютером они обращают внимание.
30% забывают сразу же после того, как их выслушали.
40% пользователей не могут решить вопрос, через какой принтер печатать (при том, что он всего один).
На 60% вопросов они отвечают «сейчас объясню, а то ты не знаешь».
И, наконец, на 100% они уверены в том, что кофе, пролитый на клавиатуру, ей не повредит.