Подрабатываю своеобразным ремонтником по вызову: помогаю знакомым решать проблемы с железом и не только. Порой остается только плакать. Звонок одной из знакомых блондинок:

— Что делать? Я вот включаю компьютер, а у меня синий экран. Перегружаю — опять синий экран...
— BSoD, что ли? (Долгое и нудное объяснение, что есть BSoD.)
— Да нет, там ещё буковок много-много... сейчас... что-то там boot device.

В итоге выясняется, что девушка при запуске компьютера умудрялась каждый раз в нужное время, увидев надпись на экране, тыкать в Tab, потом в F2, и тем самым удачно вызывать BIOS. Пугаясь незнакомого синего экрана, она перезагружала комп, и всё начиналось по новой...

Но пиком гениальности был другой звонок:

— У меня компьютер вырубается и гарью пахнет!

Естественно, я поехала к звонящему, перебирая все возможные варианты: перепад напряжения, сгорела мать, видюха, накрылся блок питания... Разобрав комп, обнаруживаю, что в мощной машине стоит лишь один маленький кулер, да и тот на харде!

— Это что ж за умники криворукие тебе машину собирали, что не поставили кулеры на проц и видеокарту?!
— Да не, поставить-то поставили, но вентиляторы очень шуршали, мешали работать, я их и свинтил...

Как ему удалось снять оба кулера без потерь, уточнять я побоялась.

Было одно время у меня увлечение скачивать всякие LiveCD и загружаться с них, чтобы посмотреть, какие бывают операционные системы. Все они исправно работали на моём компе. Пришла очередь FreeSBIE.

В описании было заявлено наличие GUI. Во всех остальных дистрибутивах, с которыми мне приходилось сталкиваться, он либо загружался по умолчанию, либо явно предлагалось выбрать его в качестве параметра загрузки. Загружаюсь и вижу командную строку. Ну что же, думаю, не судьба, какие-то проблемы у моего компа с этим диском. Поскольку в консоли я плохо понимаю, отложила диск подальше.

Прошло некоторое время, и узнала я о существовании команды startx. Загружаюсь снова с этого диска, набираю startx, и — о чудо! — загружается Xfce, автоматически открывается файл справки, в котором крайне своевременно сообщается, что загрузить GUI в этом дистрибутиве очень просто — достаточно лишь набрать команду startx!

Переехала наша контора в бывшее здание СЭС. Чем они там занимались — понятия не имею, но сейчас кажется, что биологическими экспериментами по созданию нового оружия. Во всяком случае, на всех этажах юзерам периодически на голову сваливались какие-то тонкие жёлтые червяки с панцирем и ножками. По счастью, в кофе еще ни один не упал, но голова — место тоже уязвимое, и визгов наслушались мы немало.

Кроме того, на стенах время от времени появлялись странные бабочки, похожие или на маленьких ночниц, или на молей-переростков чёрного цвета. Сонные бабочки летать и проявлять прочие признаки жизнедеятельности не стремились, а просто тупо сидели на стенах и потолках. Напрашивалась логическая связь между ними и вышеупомянутыми червяками, но с точки зрения внешнего вида одних и других гипотеза казалась сомнительной.

Сижу вот в серверной и думаю — сейчас из шкафа ка-а-ак вылезет какой-нибудь очередной неудавшийся биологический эксперимент, питающийся проводами...

Был у нас в школе предмет под названием «физическая лаборатория». Суть в том, чтобы ручками проверять физические законы. Проходил он в компьютерном классе — как же писать отчет без Экселя? Мониторы были разные, в основном нормальные ЖК, но встречались и электронно-лучевые пережитки уходящей эпохи.

В один прекрасный день препод дал задание выяснить, где у магнита какой полюс. Предполагалось, что мы подвесим его на ниточку и будем смотреть, как он вращается в магнитном поле Земли. Большая часть народа так и сделала — но не два наших физико-компьютерных гения. Правильно, чем кривыми руками держать ниточку, проще поднести магнит к монитору, и всё сразу посчитается!

Преподаватель был несколько шокирован и поначалу запретил портить мониторы, но потом смягчился. В итоге все магниты были обработаны именно таким способом.

На нетбуке у меня вынужденно крутится «семёрка» — не могу без винды, потому что 3ds max под линуксом работать не соглашается. Линукс, впрочем, тоже есть. Устанавливал я его через Wubi, который не требует разбивки жёсткого, а просто создаёт файл-образ на диске.

Посоветовал друг сменить Убунту на другой дистрибутив. Согласившись, я пошёл к нему при полном параде: с пивом и в свитере.

— Надо Убунту, наверное, сперва снести.
— Давай через rm -rf?

Ну, думаю, терять нечего, да и поглядеть интересно. Вбиваю в консоль ту самую строку: процесс идет, видно, как линукс разваливается на кусочки. Тут я вспоминаю, что в папку /host по умолчанию примонтирован весь жёсткий, на котором лежит файл-образ, и в ужасе вырубаю бук.

Дрожащими руками запускаю винду... Ощущение было, что от неё остались лишь проводник и глючащий «ослик» — Убунта сполна отомстила за свою смерть.

Пришлось мне как-то работать монтажником в одном московском провайдере. Надо заметить, что понятие «монтажник» в этой конторе вмещало в себя очень многое: мы и тянули оптику, и подключали абонентов, и заключали договора, и обслуживали сеть, и много чего ещё делали по мелочи. Провайдер был дохленький, оборудование старое, текучка с такой жизнью была большая. Случилось так, что бригада, обслуживающая несколько районов, уволилась, и эти районы очень быстро распределили между оставшимися бригадами.

Итак, с одного из районов поступает жалоба на неработающий интернет. По «счастливому» стечению обстоятельств выпало ехать мне с напарником. Проверили по базе дом, посмотрели, что там стоит из оборудования, прихватили на всякий пожарный топологию и поехали. Часа полтора мы ходили по чердаку, пытаясь понять, где же наш ящик. Наконец мне в голову пришла гениальная идея позвонить парню, который раньше обслуживал этот район.

— А-а-а, помню, я тоже в свое время долго искал наш ящик. Видел там где-то посередине чердака кучу всего?
— Ну да, только ящики не подписаны, и ключ не подходит ни к одному.
— Да забей. Видишь свитч 24-портовый прямо на витухе висит, весь голубями обосранный?
— Вижу, «планетовский» вроде.
— Ага, да. Это наш.

Инструкция по работе с клиентами (по слухам, разработана и применяется одним из провайдеров Владивостока):

Саппорт всегда прав.

Клиент звонит для того, чтобы спросить какую-нибудь ерунду и не дать саппорту спокойно достичь 80-го левела.

Все клиенты — идейные последователи Антоши Уральского, причём блондины.

Любую беседу с клиентом рекомендуется начинать со слов «техническая поддержка». Представляться не нужно: пусть представляется сам клиент. Он позвонил первым, значит ему это нужнее, чем вам.

Не слушайте, что он там бормочет. Твёрдым командным голосом говорите ему, что он должен делать, чтобы достичь нирваны в виде уверенного пинга и надежного коннекта.

Узнав, что у клиента что-то там не работает, суровым голосом сообщите сакральную фразу: «У нас всё в порядке! Проблемы у вас!» Если не помогает, добавьте: «Я вижу ваш дом на мониторе, с нашим оборудованием всё в порядке!», — даже если на самом деле вы ничего не видите и хрен его знает, что там на самом деле с оборудованием.

Даже если проблемы на самом деле у нас, всё равно настаивайте, что виноват клиент. Все клиенты — мазохисты, иначе они не пришли бы на обслуживание в нашу компанию. Пусть будут счастливы, что им вообще предоставляют хоть какую-то услугу.

Чтобы потянуть время, поинтересуйтесь наличием у клиента на компьютере антивируса и файрвола. Если хоть что-то из списка присутствует, посоветуйте срочно отключить. Ещё лучше — деинсталлировать, три раза перезагрузиться, выполнить последовательность «Win+R — cmd — ping 172.26.0.1 -n 400». После завершения работы перезвонить саппорту и доложить об исполнении. Пока клиент будет заниматься этой ерундой, выключите свой чайник из ИБП и врубите обратно отвалившееся оборудование.

Если клиент рассказывает, что «пять минут назад все работало», строгим голосом объясните: антивирусы и файрволы имеют обыкновение обновляться через интернет. Одно из таких обновлений как раз этого самого интернета вас и лишило. Неважно, что антивирус последний раз обновлялся трое суток назад. Это была мина замедленного действия!

Еще раз объясните клиенту, что у нас всё в порядке. Пусть гадает, где же у него могут быть проблемы. Главное, чтобы не догадался, что проблемы у него с саппортом.

Если клиент говорит, что антивируса у него нет, объясните: нахватался вирусов из интернета, поэтому у него нет связи. Посоветуйте переустановить систему и поставить самый свежий антивирус, последнюю версию которого он должен скачать — хе-хе — из интернета.

Если клиент сильно надоел, посоветуйте ему тотчас же удалить все личные файлы, картинки и отформатировать винт. Вирусы — они хи-и-итрые…

Если клиент спрашивает, почему у него постоянно рвется связь, поведайте грустным голосом о том, как в сильный ветер провода, проброшенные между домами, печально раскачиваются, тоскливо искрят и создают плохой контакт друг с другом.

Если клиент звонит и не унимается, расскажите ему, что в его доме как раз сейчас, в 11 вечера, идут ремонтные работы на 65-м этаже и устанавливается новое оборудование. Пока несчастный будет «втыкать» в сказанное, может случиться чудо, и оборудование заработает само.

Если клиент совсем достал и нагло хочет интернета за свои смешные деньги, посоветуйте ему позвонить завтра с утра пораньше, «чтобы оставить заявку начальнику ремонтной бригады».

Если клиенту всё-таки удалось прижать вас к стене, придумайте какую-нибудь новую версию того, почему у него нет интернета. Запомните: клиенты, как дети, очень любят интересные истории.

Дело было с моим шурином, когда-то компьютерщиком, а ныне частным предпринимателем. Возвращается он из командировки, куда ездил на собственной машине, достаточно навороченной иномарке. Выставил на круиз-контроле 80 км/ч и катит себе потихоньку, и вдруг его тормозит в населённом пункте гаишник. Шурин удивился (за небольшое превышение не останавливают), но ненадолго — ситуация разъяснилась, когда гаишник радостно ткнул ему под нос радар с числом «93» на экранчике.

— Послушайте, ну не мог я ехать с такой скоростью, у меня круиз был включён!
— Ничего не знаю, прибор определил превышение.
— Так, мужик, я тебя понял. Подожди две минуты, фокус покажу.

И шурин показывает фокус: из сумки извлекается ноутбук, из бардачка машины — диагностический модуль, всё это подключается к бортовому компьютеру, а там — логи скорости автомобиля с привязкой к географическим координатам его местоположения (спасибо спутниковой сигнализации). Нигде больше 80 километров в час не значится.

— Ещё вопросы есть?

Офигевший инспектор отдал документы и пожелал счастливого пути.

У меня 18-летний IT-стаж. В трудовой книжке за годы службы были всякие записи.

В студенческую пору устроился сисадмином на полставки в районную библиотеку. В заявлении под диктовку заведующей пришлось написать следующее: «Прошу принять... электроником». Оказалось, у них штатное расписание не менялось с 1986 года.