Дети

Сын слишком много меня спрашивал, почему из фотоаппарата не вылетает птичка. Достал уже.

Часы с кукушкой на блошином рынке обошлись в сущие копейки. Мастерить люблю с детства. Мегадевайс, состоящий из цифромыльницы и вышеозначенных часов, вышел всего за один вечер. Где были стрелки, оттуда теперь торчит объектив. Каждый щелчок затвора сопровождается выскакиванием кукушки.

Сын успокоился.

Тим Бернерс-Ли, говорите? Почему же у меня до сих пор стойкое ощущение, что интернет придумал я?

В далёком-далёком детстве, лет 35 тому назад, нарисовал себе в школьной тетрадке в клеточку свою мечту: компьютер во всю стену с большим цветным экраном и множеством кнопочек, с магнитофоном и проигрывателем. Этот чудо-девайс должен был давать мне по запросу любую информацию. Отвечать на любой вопрос. Показывать любую картинку или схему. Давать возможность прочитать любую книгу. Жалко, рисунок не сохранился…

Сегодня, три с лишним десятка лет спустя, именно это у меня и есть. Конечно, размер намного меньше, но так даже лучше. В остальном же — именно так всё и работает. Понадобился, к примеру, полный свод законов Российской Империи — пожалуйста!

Что бы ещё такое теперь придумать?..

Вспомнил, как боролся со старшим братом, который отбирал у меня комп под предлогом того, что мне пора учиться.

Сначала появился обычный пароль юзера в WinXP. Скачал по жопорезу какую-то прогу для подбора пароля через украденный SAM-файл, ломал из WinPE. Дело это брат запалил и поставил пароль на загрузку в биосе. Тут всё просто: вынуть батарейку. Тогда на системнике появился замок (реальный такой замок, как на дачах) и «пломбы» из бумажных червонцев. Я долго думал, как это можно перехитрить. В шкафу нашёлся старый жёсткий диск на четыре гига. Переткнул имеющийся в компе диск на «слейв», шлейф «мастера» и питание мои тоненькие ручонки вывели из заглушки вместо флопика на передней панели. Получился эдакий внешний жёсткий диск.

Играл я так в «подземку» и «Дум» месяца полтора. Брат пришёл слишком рано, подкрался слишком тихо и спалил всю эту конструкцию. На следующий день я обнаружил, что основной диск со всеми игрушками зашифрован Трукриптом…

Учебный год я окончил на четыре и пять.

Прочитала историю «Юзверинец» и не могу промолчать. Не знаю, можно ли назвать фамилию автора, от учебников которого я, учитель информатики в школе, плачу уже не первый год.

В том же учебнике за 8 класс в одном из первых параграфов упоминается понятие энтропии. Зачем — для меня до сих пор загадка, как объяснять это детям — тоже. К слову, дочитать этот параграф до конца я так и не смогла. Создавалось впечатление, что это выдержки из чьей-до диссертации.

Слава всем богам, для 8 и 9 классов вышли нормальные учебники, по которым можно работать. Но в этом году достались мне учебники горе-автора для 10 и 11 классов. Даже список тем в оглавлении приводит в ужас.

Практическая работа 1. Посещение виртуальных компьютерных музеев. На двух страницах с картинками инструкция, как запустить браузер и активизировать (термин автора) ссылки.

Практическая работа 2. Цель: научиться устанавливать нужные значки и ярлыки на рабочем столе. Это для 11 класса!

В 10 классе не лучше: «Поиск в Интернете», «Общение в реальном времени в системе ICQ», «Трёхмерная векторная графика» (в OpenOffice нарисовать шар, конус и так далее).

Параграфы из одного учебника в другой часто переносятся без малейших изменений. Инструкции к практическим работам в духе худших компьютерных курсов: последовательность нажатий кнопочек для достижения результата.

Нужно ли говорить, что в библиотеку учебники эти сдаются в конце года в первозданном состоянии? Их даже открывать стыдно, чтобы дети не засмеяли, а в журнал приходится писать нужные темы, как бы глупо это ни выглядело.

И продолжают же издавать и переиздавать, обязывая школы по этим учебникам работать. У меня в руках уже шестое издание — и никаких изменений.

Когда я был ребёнком, все мои сверстники мечтали о приставке «Денди» либо имели оную. И только в моем подъезде, блин, никто о ней не мечтал.

Кто помнит, чтобы воткнуть приставку в телевизор, надо сначала вытащить кабель антенны. Можно упростить манипуляции, если вместе с приставкой идёт переключатель. Но нашлось в подъезде одно чудо, чьи родители сначала купили приставку без переключателя, а потом нашли гениальный, с их точки зрения, способ не перетыкать кабели и не портить драгоценный ламповый чёрно-белый «гроб»: антенну воткнули в гнездо 1:1, а приставку — в гнездо 1:10 (опять же, кто помнит, там аттенюатор для тех, кому посчастливилось жить очень близко к передатчику).

Только родители чуда не учли, что сигнал приставки через этот аттенюатор после ослабления в 10 раз попадал прямиком в гнездо 1:1, а через него — в разветвитель в щитке. А дальше — в остальные разветвители всего подъезда. И никто из детей не упускал возможности вместо мультиков, новостей и «Джентльмен-шоу» настроить свои «гробы» — цветные, чёрно-белые, у кого какие были — на тот же канал и посмотреть сражение вышеупомянутого чуда в «Марио», «танчики», «Контру», «Утиную охоту» и что там ещё было. Пусть с хорошим таким «снегом» из-за ослабления аттенюатором и разветвителями, но посмотреть.

Играло чудо не много, а очень много. Потому что делало уроки не поздно вечером, после игры, а сразу после школы, перед ней. Чётко и быстро. Умело ведь! А ещё оно гулять не очень-то любило, а из-за него — и остальные дети подъезда. Ежу понятно, что собственная приставка в таких условиях становится не очень-то нужна. А мальчишке из другой истории, который делает уроки под прохождения игр на Ютюбе, — респект.

А у меня вот на днях тоже разрыв шаблона случился. Беру я, значит, в руки сынишкин ноутбук, включаю, вижу привычный GRUB. Кладу ноутбук на стол и выхожу покурить. Захожу обратно и вижу Макось. На обычном Асусе трёхлетней давности.

Сначала даже дар речи потерял. Просто обалдел. А выяснилось, что сынишке просто очень нравилось маковое оформление, и он абсолютно самостоятельно, при помощи одних Гугла и Ктулху, подогнал Гнома один к одному. Растёт смена!

Давным-давно на дворе стояли последние годы советской власти, а я был маленьким дошкольником, обожающим игровые автоматы. В те годы они были либо полностью механическими («Морской бой» — помните такую прелесть?), либо с очень-очень примитивной графикой на уровне приставок Atari.

Одной из любимых игр были так называемые «машинки». Не помню, как они назывались правильно. Управлять надо было, вертя настоящий руль, а ногой нажимая настоящую педаль! И пусть на экране ездило нечто примитивное, плоское и собранное из крупных квадратиков — это неважно, ведь можно было выбирать трассу нажатием кнопки! И даже играть вдвоём!

Только один минус был у «машинок»: если твоя машинка врежется во встречную — на три секунды остановится. Рядом с рулём на автомате был небольшой рычажок и надпись: «При аварии рвануть рычаг, иначе — задержка 3 секунды».

Становясь старше, я открывал для себя всё новые и новые автоматы с машинками в разных местах города. Играл везде, где только мог. Ни на одном автомате попытки рвануть рычаг ни разу ни к чему не привели.

В минуты ностальгии до сих пор иногда терзает мысль: в чём причина? Рычаги — все до одного! — к началу девяностых износились? Или доблестные советские инженеры изначально сделали их неработающими?

Вот народ тут хвастается, какими они раньше были крутыми — дизассемблировали драйвера, играли в англоязычные игры со словарём, проходили непроходимых «Черепашек-ниндзя» и так далее. А вот нынешнее поколение младое, неразумное — у-у-у!

А вы не обратили внимание, сколько современные подростки вкладывают усилий в тот же WoW? Как хорошо они разбираются в опциях настройки безопасности в фейсбуке (ну, или что у них там модно)?

Разгадка одна: некоторые вещи можно осилить в идеале только при юношеском сочетании огромного упорства и кучи свободного времени. Сколько раз вы себе говорили: ох, не могу я в эту браузерку тупить, лучше задоначу и получу Офигенный Меч Разрывателя Драконов Пополам за 10 баксов! А вот они — могут.

В общем, люди-то остались теми же самыми. Вы бы ещё брюзжание древнего грека про современную молодёжь вспомнили! Люди те же, а вот точки приложения этого самого упорства и огромного труда — разные. У нас это были «Денди» и дисассемблер. У них — браузерки и MMORPG. В Древней Греции — заучивание всего Платона наизусть. Всей-то разницы!

На уроке литературы дали нам домашнее задание: описать сюжет любого произведения. Книги, фильма, чего угодно. Вот я и выдвинул идею описать сюжет игры на «Денди». Думал, просто поприкалываюсь над учительницей (слова «троллить» ещё не было), а она взяла и разрешила. Такого поворота событий я даже не ожидал.

В результате я на совершенно законных основаниях неплохо поиграл на продлёнке. Проходил уровни и записывал сюжет. Правда, играть дозволялось лишь в одну игру — ту, которую описывал, но тут уж на безрыбье и рак рыба. Кстати, сочинение получилось довольно грамотным и складным (язык у меня уже тогда был подвешен неплохо), и оценку я за него получил отличную.