Юзвери

Мы все смеёмся над «тупыми американскими законами» вроде «не привязывать аллигаторов к пожарным гидрантам» и над их же «тупыми инструкциями» («кошек в микроволновке не сушить»). Многие знают, что эти законы и написание таких инструкций пролоббированы юристами штатов и производящих компаний, чтобы снять ответственность с последних. Никому не хочется отвечать перед малоумной старушкой, решившей ускорить процесс сушки шерсти своей любимой кошки.

У моей матушки есть подруга. Познакомились на почве того, что моя младшая сестра и сын этой женщины ходили в один класс в школе, да и жили мы в одном доме. Сынок у них, как и большинство нынешних школьников, повёрнут на компьютерных играх, и родители не сильно против такого увлечения, всячески сына в этом поощряя. Женщина эта работает в логистической компании, интернет ей нужен для работы, а с недавних пор она практически перешла на работу на дому. Компьютер в доме один, и за право работы за ним были каждодневные скандалы. В конце концов было принято решение поставить ещё один компьютер. С антресолей извлекли старенький системник, к нему докупили периферию в виде монитора, клавиатуры и мыши. Дело осталось только за интернетом.

Для проведения был приглашён я. Кабель из подъезда был подведён напрямую к компьютеру, значит, им нужен был роутер. Под это дело решил продать им по дешёвке свой старый роутер известной фирмы, который я заменил на более мощный. Проводка кабеля — отдельная история в связи с «еврейским» ремонтом в их квартире. В конце концов, оборудование было настроено, коннект и скорость проверены, и я, взяв скромную сумму за труды, удалился восвояси.

Казалось бы, хэппи-энд, все счастливы — ан нет! Через пару дней я узнаю, что ничего не работает, а счастливая обладательница интернета уже успела переколбасить всю топологию (хотя какая может быть топология в такой простейшей сети), да не сама — ей помогли добрые дяденьки из техподдержки провайдера. У любого нормального человека в такой ситуации сразу возникает подозрение на последнего «мастера», в данном случае — меня. Зачем она стала звонить в техподдержку — непонятно.

И вот в ближайшие дни мне снова придётся идти к ним, разбираться, по какой причине перестала работать сеть и что насоветовали добрые дяденьки из техподдержки. У меня есть большое желание содрать с них за этот вызов крупную сумму. Делать этого я, естественно, не буду — только потому, что дружим семьями. Но после таких случаев хочется задать только один вопрос: «Если вы сочли меня некомпетентным, зачем вызывали меня в первый раз и зачем вызываете сейчас?» Я прекрасно прожил бы без их денег, у меня нашлись бы не менее интересные дела. А теперь в их глазах я — горе-мастер, который якобы не может с первого раза сделать всё правильно и без ошибок. Моя репутация пострадала, «клиент» недоволен, и всё из-за того, что нужно было выполнять простейшие инструкции, которые я дал, или, на крайний случай, позвонить мне лично.

И какой может быть спрос с подобных людей?

Коллеги, ну что вы прямо так? Есть мистика, нет мистики… Для пользователя мистика должна быть всегда! Иначе нам просто сложнее станет объяснять, почему у них не работает та или иная железка и почему они не должны сами трогать что-то, а потом говорить, что ничего не делали. Но главное — мы с вами должны понимать и знать, как устранить возникшую проблему и починить упавший сервер (в смысле, физически упавший сервер, прямо на пол).

Давайте улыбнёмся и просто скажем, что без магии в нашей работе никуда. Погладим наши свитеры, дотронемся до системника и отдёрнем из-за статики свою руку — как приятно иногда популять молнии из пальца! Маленькая, а всё-таки магия.

Работал когда-то в саппорте банка. Звонок по телефону:

— Ой, а у меня бумага застряла.

Я возьми и брякни:

— В каком месте?

* * *

Тот же банк. Звонок. Взволнованный главбух:

— Что-то случилось: у меня компьютер пищит!

Зная эту даму не один год, отвечаю на ходу:

— А вы папочку с клавиатуры уберите…

* * *

Опять банк. Пацаны из отдела притаскивают бугалтерскую тачку. Все собираются. В толпе торчат удивлённые морды. Кнопка перезагрузки забита вовнутрь так, что пластиковая шляпка развалилась в потроха, будто дурной мачо с разбега ребутил. Как? Женщины же… Допрос с пристрастием дал плоды:

— А когда он глючит, я шпилькой тыкаю в эту кнопку.

Давным-давно, когда многие из завсегдатаев сего богоспасаемого сайта ещё у папки в штанах не шевелились, а пределом мечтания продвинутых пацанов был БК-0010 или один из клонов Spectrum ZX-80, я заполучил в свои загребущие ручонки программируемый калькулятор «Электроника МК-52». Тогда же я начал вести своеобразный дневник, куда заносил всё, что касалось электроники.

Времена шли, менялся и формат дневника. Примерно с начала девяностых дневник перешёл в электронный формат. На днях мне чего-то взгрустнулось, и решил я перечитать старые записи. Признаюсь честно: читал и плакал. Не от смеха, а от осознания того, что ушедшего уже не вернёшь.

Сегодня я зашёл на этот сайт и в очередной раз напоролся на холивар. Знаете, господа, мистика есть в любой профессии, ни одна сфера человеческой деятельности не освобождена от необъяснимых явлений. Вопрос только в том, как с ними жить: признать или попытаться найти научное объяснение? Я в мистику верю, ибо с некоторыми необъяснимыми событиями и явлениями сталкивался в те далёкие годы, когда самой крепкой жидкостью, которую мне разрешали употреблять, был кефир. Вот и сейчас хочу поведать вам, глубокоуважаемые коллеги, одну из необъяснимых историй из своего дневника.

Итак, всё начиналось вполне буднично: светило солнце, дул лёгкий, ласковый ветерок, за окном щебетали птицы, ничего не предвещало беды, как вдруг в офисе заглючило рабочее место. Не компьютер-копир-факс, а именно рабочее место. Рабочие места у нас были очень модерновые, этакие мобильные кабинеты-трансформеры, которые можно было подстроить под любые нужды, очень удобные и технологичные. Достаточно было провести рукой или иной конечностью (сознаюсь, некую деталь мужского экстерьера я тоже проверял — глюк проявлялся) по любой детали рабочего места (по столу, по шкафам и тумбочке, по мобильной перегородке), как намертво зависали мышь с клавиатурой, а телефон начинал жить какой-то своей электронной жизнью. Стандартные методы решения проблемы не помогали, замена техники не помогала. Какое-то время над глюком бился я, потом, списав всё на область электромагнетизма, передал фронт работ электрику. У него тоже толком ничего не вышло.

К расследованию подключилось начальство, то есть выдало нам с электриком по порции люлей. Люли возымели действие, и мы решили пересадить сотрудницу на другое рабочее место. Пересадили. Глюк не исчез. Мы недобро посмотрели на сотрудницу, переглянулись и приняли решение её заземлить. Электрик, как человек старый, опытный и циничный, предложил сетку Фарадея. Начальство, покрутив пальцев у виска, поинтересовалось нашим общим психическим здоровьем, ибо, по их глубокому убеждению, создание «обезьянника» вокруг рабочего места одного из ведущих сотрудников в здравом уме предложить было невозможно. Впрочем, идею одобрили при условии не столь радикальных мер.

Электрик исчез на два дня. К исходу третьего он появился на работе с огромной сумкой, из которой на свет божий были извлечены: перфоратор, моток толстого одножильного медного кабеля, болторез и… наручники, обшитые розовым мехом, с очень длинной цепью.

Заземление было обустроено со всей тщательностью и введено в эксплуатацию при большом стечении сотрудников и начальства. После бурных аплодисментов и демонстрации отсутствия глюка начальство, похвалив нас за смекалку, выразило глубокое сомнение в правильности нашего решения, ибо, на их взгляд, приковывать сотрудников к стене за ногу — не самый лучший и гуманный способ повышения производительности труда, и нам надо придумать что-нибудь столь же радикальное, но более цивилизованное.

Мы ушли в серверную пить чай. После третьей рюмки чая электрик вспомнил, что когда-то, когда винты на пять метров считались верхом прогресса, он видел в какой-то инструкции ремешок, которым полагалось заземлять себя на корпус при сборке системного блока. Наши недобрые взгляды сошлись на шкафу в дальнем углу серверной, в который мы запихивали всякий хлам, чей возраст, по нашему мнению, был сопоставим с возрастом экскрементов динозавра. Пару дней мы с упоением рылись в этом богом забытом хламе. Господи! Сколько сладких воспоминаний, сколько скупых мужских слёз… И вот он был явлен миру — заземляющий браслет.

Найти-то мы его нашли, но вот куда его присобачить и, главное, как? Проводок-то короткий. Электрик, как более опытный и знающий, предложил следовать инструкции и привинтить браслет к корпусу системника. Я одобрил идею. Встал вопрос: где взять длинный красивый провод? Наши взгляды сошлись на директоре. Он почему-то побледнел, вспотел и молвил, что будет согласен на всё при условии отсутствия членовредительства. Но ему было невдомёк, что нас интересовал не он, а провод от его телефона, который и был торжественно конфискован под робкое: «А может, укольчик?». Дальше всё было просто: короткий проводок от браслета был заменён на стильный витой телефонный шнур, который был привинчен вторым концом к системнику. Сотрудница обклеила браслет всякими бусинками-стразиками. В итоге все остались довольны.

Впоследствии именно эта сотрудница предложила использовать молоток как средство убеждения упрямого сетевого принтера, упорно не желавшего вливаться в стройные ряды офисной оргтехники. Но это уже другая история, и здесь она есть.

Работаю системным администратором в вузе. С десяток лет назад ко мне пришёл парень-пользователь:

— У меня это!
— Что именно?
— Ну, это!
— Что «это»?
— У меня не входит!

Понимаю, что речь о логине и пароле, но задаю следующий вопрос:

— Почему?
— Потому что большой!

* * *

Думал, что снаряды в одно и тоже место дважды не попадают. Ага… Где-то с месяц назад приходит девушка:

— У меня это!

Ощущаю лёгкое дежавю.

— Что именно?
— У меня не входит в эту мою штуку!

В конторе вырубается свет минут на десять. Сразу звонит оператор:

— Максим, тут всё пищит! Приходи срочно!
— Привет, Наташа. Так света нет, вот и пищит всё.
— И что делать?
— Ждать, когда дадут. Сохраните все документы на всякий случай, пока упсы держат.
— А как работать? Работать надо!
— Эмм… Сейчас велосипед с динамо принесу, крутить будешь!
— Кого принесёшь?!
— Велосипед с динамо. Свет вырабатывать будешь, чтобы не пищало.

Поговорили, пошёл сразу курить: звонок не последний, достанут. В коридоре стоит стул, который тётенька попросила убрать в кладовую. Кладовая находится как раз около операторской. Там же и выход к курилке. Ну что, по пути. Без задней мысли качу этот стул — естественно, шум на весь коридор стоит. Не сразу понял я этот шоковый взгляд выглянувшей на шум Натальи, которая ни живая, ни мёртвая стояла и смотрела, как я приближаюсь к их кабинету с чудо-устройством для выработки электроэнергии.

После пятисекундной паузы и перевода взглядов то друг на друга, то на стул мы истерически заржали, даже не заметив, что свет уже дали.

Звонок от пользователя:

— У меня на рабочем столе проигрывателя не было и песен не было, а сейчас и песен нет, и проигрывателя нет. Ты не мог бы посмотреть?

Компании делятся на два типа: где есть IT-отдел (средние и большие) и где есть админ-два (до ста машин). Если админ работает под руководством начальника отдела, то все проблемы с директорами и неадекватными сотрудниками его не касаются, он просто делает своё дело. В ином случае начинается веселье.

* * *

Главбух. Молодая, адекватная. Работает в жёлтой программе на удалённом сервере по RDP. Наш админ никакого отношения к тому серверу не имеет. Главбух выгружает отчёты за два месяца за каждый день отдельно. Один отчёт выгружается полчаса. Пятница, вечер. Админ звонит «хозяину» сервера. Сделать ничего нельзя.

Понедельник, собрание.

— Админ, твоя лень и пофигизм уже всех достали. У нас главбух делала отчёты все выходные, потому что у неё тупит компьютер. Почему у главбуха тупит компьютeр?!

— Она на сервере работает удалённо. Возможно, она что-то неправильно делает, или это ошибка в конфигурации 1С.

— Хватит отмазываться! Конфигурация — это пять минут.

Админ не нашёлся с ответом на такой железный аргумент.

* * *

Рекламщица. Молодая, неадекватная. Админу, как единственному обладателю пишущего привода, поручили записать сто дисков для рассылки клиентам. Он спросил рекламщицу про образ для записи. Получил ответ: «Как будет, так пришлю». Через месяц:

— Админ, вы записали мне диски?

— Так образ-то где?

— А почему вы сами не нашли образ? Это же ваша обязанность!

Поход в слезах к директору. Админ-хамло покупает очередную цистерну вазелина. Здравый смысл торжествует.

ПК ведёт себя как полоумный. Делаю пассы руками, говорю заклинание и глажу системник — он запускается и работает идеально. Ещё бы: это разновидность болячки самых бюджетных корпусов, когда замыкание/размыкание Power/Reset на передней панели может превращаться в сплошную лотерею.

Лечу «красноту» монитора. Говорю пользователю, что монитор покраснел со стыда, так как стоит под неправильным углом к рабочему месту. Разворачиваю его — вуаля, все цвета отображаются как надо!

Мой любимый случай — самопроизвольное выключение ПК. Вылечил на глазах изумлённого юзера поклонами и возложением рук к стене под иконой. О том, что у пользователя был религиозный шок, можно даже не говорить. Увы, обратная сторона медали явно прозаичнее: алюминиевая проводка, обои поверх штробы и выгоревшая скрутка в розетке. Надавливание на изгиб провода под обоями в 40 см от розетки обеспечивало кратковременный контакт для работы ПК.

Во всех случаях компьютеры были спасены, а магия развенчана. Кнопки с контактами вылечены, перебитый сигнальный провод монитора заменён и убран из-под ног, переложен фрагмент проводки (всю менять у пользователей не было ни желания, ни финансов, и даже мои объяснения опасности такой проводки в жилом доме остались гласом вопиющего в пустыне).

Третья история повторилась почти один к одному. У женщины компьютер работал только днём, а ночью даже не включался. Виновником оказался тройник, в который был включён ПК. Ночью дама, зажигая светильник, выключала системник. Тут уж, честно говоря, мне было не до смеху, а хотелось выть. Как можно было довольно длительное время включать светильник только при выключенном ПК, не замечая, что провод идёт в системник, более чем исправно при этом обращаться с микроволновками-хлебопечками-мобильниками и прочей бытовой техникой — для меня осталось полной загадкой.