Неспециалисты

Не знаю, как вы, а я обожаю клиентов, которые сами выносят приговор своему компу.

Прихожу к клиенту — он с порога заявляет, что сгорел процессор. Сразу выясняю, что процессор — это не коробка, которая стоит рядом с телевизором, а всё-таки именно он. Ну, клиент всегда прав. Забрал комп, утопал с ним домой. Разобрал, смазал, собрал, вернул клиенту. Всё работает, а у меня в кармане деньги и за проц, и за работу.

«Сгорел блок питания». Заменил шнур, съеденный кошками или собаками.

«Видеокарта поломалась». Пара хитрых движений: разобрал, ткнул пальцем, защёлкнув плату, собрал.

«Где-то пережали витуху, инет глючит». Вырубил торрент.

Все эти люди, вынеся свой диагноз, умудряются узнать и расценки на новые запчасти. Порывы объяснить им, что я могу починить машину без замены запчастей, разбиваются о стену непонимания.

Xожу по собеседованиям. Ну, работодатели жируют — все соискатели им не такие. Попадаю к главному бухгалтеру комбината железобетонных изделий. Холёная пожилая дама с усами в шикарном деловом костюме из дешёвой ткани за идеально чистым столом крутит в руках мою трудовую книжку.

— И перемещений у вас много, и программа у нас сложная, да и написана давно.
— Как давно? Наверное, ещё в DOS'е? — интересуюсь я.

Ответ достоин пера:

— Да нет, это было ещё до Доси.

Хлоп-хлоп глазами — а что могло быть раньше DOS? И почему «Дося»? А-а-а, понятно: старушка устроилась помпезным администратором при десяти бухгалтерах и боится здоровой конкуренции. Да идите вы со своей Досей... Ушёл без малейшего сожаления.

— Это вы компьютерами занимаетесь?
— Я.
— У нас компьютер гудит вентилятором сзади.

Идти лениво, попробую-ка дать совет:

— Ну, попробуйте смазать его машинным маслом.

Повторный звонок:

— Мы его смазали, он немного поработал и опять гудит!

Делать нечего: собираюсь, иду. Включаю системник — действительно, гудит, как трактор. Вытаскиваю из-под стола, сую палец, чтобы остановить вентилятор блока питания — шум прекращается. Палец почему-то оказывается в масле.

— Как же ты его смазывал — разбирал? — спрашиваю стоящего рядом юного юзера.
— Нет, я побоялся, я так — снаружи.

Заглядываю и с трудом удерживаюсь от смеха: лопасти вентилятора щедро умащены маслом. Закончилось всё, кстати, благополучно: разбирать блок питания не пришлось. Напротив наклейки в корпусе оказалась очень удобная дырочка — я ввёл туда каплю масла из шприца, и шум прекратился.

Каждый из нас тысячи раз сталкивался с некомпетентностью продавцов софта, которые сами не знают, что продают, но нахватались умных слов. Один случай мне запомнился навсегда.

Это было в далёкие времена, когда большинство программ ещё продавалось на дискетах, а первые сидиромы только начали появляться. Dune 2 занимала две дискеты, UFO: Enemy Unknown — четыре. Гуляя по компьютерному базару, в одном из ларьков, торгующих софтом, я нашел неизвестную мне игрушку: The Legend of Kyrandia. Решил уточнить её жанр у продавца.

— Это стратегия такая, — ответствовал продавец. — Типа «Дума».

Увидев мой взгляд, торговец уточнил:

— Надо ящички собирать.

Дело было довольно давно. Только вышла седьмая Дельфи, мануалы по которой я незамедлительно начал курить. Меня привлекла идея перемещения курсора: мало кода, алгоритм простой, да и интересный — самое то для новичка. Дождался момента, когда телефон будет свободен, пошарил по сети, нашёл пару исходников-примеров. Суть заключалась в том, что я запускал прогу мышкой, потом выбирал задачу из списка (например, «Читать анекдоты»), и курсор для наглядности медленно, по одному пикселю, перемещался по угловатой траектории к ярлычку браузера, имитировал двойной клик, подходил к строке адреса, вбивал URL и щёлкал кнопку «Вперёд».

Через пару лет я направлялся в сарай, где был склад старой техники и обрезков проводов — надо было вынести несколько метров витухи. Обмотался кабелем, чтобы руки свободны были (фонари и ключи должны быть наготове), а потом накинул куртку — в общем, как терминатор.

По пути домой встретил друга; он запоздал с компьютеризацией и попросил показать ему, что в компе к чему. Я предложил зайти ко мне: помимо линуксовых машин, дома стояла та самая виндовая старушка, через которую я ковырял прошивку очередного телефона.

Пришли, сели. Я надел очки, к дужке которых у меня изолентой приклеен фонарик, чтобы ночью лампу не включать. Фонарик питался от USB — кабель я вытащил из мёртвой мыши.

Итак, картина: парень надевает очки, включает комп, втыкает кабель, идущий откуда-то из головы. Запускается странная прога, парень жмёт пару кнопок — курсор сам передвигается, машина печатает адрес... Я долго доказывал своему другу, что я человек, а не терминатор.

Упал у меня Виндоус. Поскольку я предусмотрительно поставил себе второй системой Убунту, переустановку винды я решил отложить. Гляжу — друг один в аську стучится. Он заядлый геймер, а также самопровозглашённый компьютерный бог. Предлагает мне в %game% поиграть — я отказываюсь, говорю, что на Убунте сейчас.

— А что, Убунта твоя мешает тебе?
— Нет, у меня винда сломалась, а переустанавливать лень.
— А-а... Ну, удали Убунту. А что это, кстати?
— Ось такая.
— Ну-у! Виндоус лучше всех! Давай я тебе диск занесу?
— Да не, не надо, у меня свой есть.
— А не поставишь мне Убунту посмотреть?

Согласился, пришёл к другу с лайв-сиди.

— Ничего не трогай! Просто полазай по менюшкам; если понравится, я тебе поставлю.

С этими словами я отправился покурить. Вернулся минут через десять, а там... Друг уже отформатировал половину жёсткого диска и пытался перезаписать болванку с Убунтой.

Винду я ему переустановил. Больше ни про какие «штучки» рассказывать не буду, а то ещё брутфорс-скрипт попросит и начнёт ломать всех налево и направо.

Несколько лет назад, когда компьютеры широко распространились по организациям и учреждениям, один знакомый админ подрабатывал в центральной библиотеке города N. — обслуживал несколько имеющихся там компьютеров. Так вот, однажды в библиотеку попала информация о грядущей проверке лицензионности используемоего ПО. Об этом сразу же доложили админу.

Решение пришло неожиданно: все мониторы былы спрятаны в самой дальней кладовой, а комиссии доложили: компьютеров, мол, нету. Всё закончилось благополучно: комиссия не обратила никакого внимания на стоявшие системники и удалилась. Нет монитора — нет и компьютера...

Работаю в СЦ по ремонту компьютерной техники и всяких принтеров-копиров. Приходит масса уникальных людей.

— Сколько стоит замена плёнки на принтере?
— XXX рублей.
— А профилактика — ну, собрать-разобрать-почистить?
— YYY рублей.

Вносят коробку из под телевизора. В коробке — аккуратно по болтику раскрученный лазерный принтер стоимостью в килобакс: «Ну, мы плёнку уже поменяли, вы только соберите — и всё».

— Наш специалист сказал, что проданный вами системный блок зависает, потому что неисправен процессор.
— Он именно зависает? Вы ничего не путаете?
— Конечно, не путаем! Он сказал что «семёрка» не работает. Удалил, поставил хорошую XP с волчонком на обложке, теперь у нас принтер не печатает и все документы с фотографиями пропали — значит, завис. Мы спросили специалиста, он сказал, что плохой процессор, надо менять по гарантии.

Заходит чудо, всё с ног до головы разноцветное, в руках такой же разноцветный чёрно-белый лазерник от известной фирмы. «Мы заправляли вашей краской наш принтер, он не печатает. Отнесли специалисту с работы — он сказал, что эта краска по жидкости не подходит, надо купить цветной порошок. Верните нам деньги за краску!»

Господа «специалисты»! От всего сердца желаю вам не попадать в руки таких же, как вы, проводящих в ближайшем подвале хирургические операции.

Зашёл к соседям дядя за тридцать лет, посидел четыре часа, поставил ворованный unattended-дистрибутив XP с драйверами от всего, вирусами и патчами от автообновлений. Накрыл всё это бесполезным Авастом, перекинул данные пользователей, поставил Steam и Counter-Strike, о котором его молили. СS:S не работает — падает с артефактами в чёрный экран. «Спец» говорит, причина в перегреве. Снял боковую стеночку и, не получив результата, ушёл, сказав, что придёт ещё.

Прихожу я. Вентиляторы гудят, боковая стенка снята. Пыли внутри — вагон, слоты AGP и памяти аж засыпаны. Снимаем кулер, видеокарту, модули памяти. Пылесос, кисточка, две минуты времени — всё тихо, вентиляторы не гудят, датчики показывают нормальную температуру. Лезу в свойства видео — там драйвер на видеокарту ATI по умолчанию. Качаю .NET Framework и последний Catalyst — CS:S летает. Ставлю Quake Live и ухожу, хотя по уму надо винт проверять на вирусы, убивать всё и ставить заново, так как дистрибутив явно гнилой.

У меня к таким «спецам» несколько вопросов:

— Почему, если уж вы за деньги устанавливаете ворованные «окна», не ставить нормальный «пустой» дистрибутив с рабочим корпоративным ключом?
— Почему не поставлены драйвера, а деньги за них взяты?
— Почему вам уже столько лет, а совести так и не появилось?