Техсервис

В пятницу клиент забрал из ремонта компьютер, а в понедельник вернул его с грозным лицом: «Вы выдали нам не наш компьютер!» Менеджер сверил все номера — всё сходится.

— А информация на нём ваша?
— А что такое информация?
— Э-э-э, музыка, фотографии, документы?
— А я не знаю, он не включился у меня.
— С чего ж вы взяли, что это не ваш?
— Так сверху на нём два чайных пятна были, а на этом компе их нет!

К слову, комп включился успешно. Наверное, во встроенную видяшку монитор подключали. Для них же «нет сигнала на мониторе» и «не включается» — одно и то же…

Работал как-то электриком в одном термоядерном инновационном институте в Подмосковье. Грамотных эникейщиков там было мало, поэтому к решению компьютерных проблем регулярно привлекали меня как молодого да удалого.

Однажды вызывает меня главный научный сотрудник лаборатории с заявкой: «У меня проблемы с мышью». Прихожу — комп висит наглухо. Забираю блок, несу в свою каморку, а внутри гремит что-то. Открываю крышку системника и вижу горку фисташек, арахиса и мышиного говна. «Проблемы с мышью» — иначе и не скажешь.

Работал в одной шарашкиной конторе, которая занималась всем, от печати фотографий до ремонтов компов. Сижу один в офисе. Телефонный звонок.

— Здравствуйте! Ремонт компов?
— Здравствуйте! Да.
— Скажите, а вы винчестеры ремонтируете?
— Эмм… В зависимости от поломки. Что с ним?
— Да тут такое дело… В общем, у меня сильно глючил компьютер, и мне сказали, что нужно его почистить. Ну вот! Я почистил его, а он всё равно глючит.
— Скажите, пожалуйста, что конкретно вы чистили и что именно у вас глючило?
— Ну как… Мне сказали почистить железку с вентилятором в центре системного блока. Я стал её вытаскивать, и она выскочила с маленьким квадратиком. Ну, я всё обдул, прочистил и вставил на место, а комп всё равно глючит. Значит, дело в жёстком диске. Вы занимаетесь ремонтом жёстких дисков?
— Скажите, а вы квадратик не отсоединяли от радиатора?
— (негодующе) Вы что?! Этот квадратик вообще нельзя трогать, даже прикасаться к нему нельзя! Мне рассказывал друг-программист. Так что дело не в нём, а в жёстком диске! Вы занимаетесь их ремонтом?..

И так в течение получаса. В итоге отправил его в другую контору. Что я, зверь, что ли? Пусть и там поржут.

Губная помада? Масло из «Доширака»? Бывали такие случаи, бывали.

Выезд на объект к заказчику, решение проблем насущных. В том числе выясняется, что на серваке встал кулер на одном из процессоров. Время близится к ночи, объект стоит практически в чистом поле. Магазинов нет, растительности нет, полезных ископаемых нет. Грусть-печаль наваливается… Неожиданно товарищ делает просветлённое лицо и вынимает из кармана гелевую ручку. Всё правильно — чернила в стержне закупорены прослойкой прозрачного геля! Разбираем, отрезаем, намазываем — пошла работа.

Теперь я знаю: безвыходных ситуаций не бывает. Надо только головой немножко подумать.

Масло из «Доширака», говорите? Помнится, в студенческие годы купил я себе Athlon XP 1500+ (кто не в курсе, греются они мама не горюй, рабочая температура — 50–65 градусов). Кулеры тогда под это чудо были надёжные, но уж очень шумные. Я же решил взять себе что-нибудь менее громкое, поскольку слушать рёв взлетающего истребителя ночью (комп не выключался ни на минуту) как-то не особо хотелось.

Через полгода смазка в кулере приказала долго жить. Потыкался я и так и эдак, пока не потребовал старую помаду у девчонок из соседней комнаты. С тех пор ни разу не изменил я этому способу. Помада меня выручает до сих пор, правда, сейчас я перешёл на гигиеническую: она пожирнее, хватает на подольше.

Год назад не помню кто принёс пакет: «Вот, только вернули с гарантийки, не пашет». Человек объяснил, что комп забирал с другого конца города и ещё раз туда мотаться не собирается, тем более что только-только приобрёл себе новое железо. С тех пор это «не работает» лежало в шкафу, и я совершенно забыл об этом чуде.

Сегодня залез достать переходник для питания и натолкнулся на мать, камень и память. Долго думал, кто приносил и каков был диагноз. Ладно, ставлю на стол, подрубаю питание — не пашет. Отключаю всю периферию — опять то же самое. Отрубаю память, оставляю одну планку — есть! Втыкаю вторую — нет. Приглядываюсь. На планке памяти — стикер «Гарантия, не срывать» с металлизированной клейкой частью, прилепленный так криво, что перекрывает ножки. Отклеил, оттёр клей — всё запустилось. Спасибо гарантийщикам за комп!

Работал я полтора года назад на сервисе в небольшой фирме, занимающейся продажей оргтехники. Приносят нам как-то недавно купленные у нас процессор с материнской платой на 775-м сокете. Клиент жалуется, что не запускается мать. Так как он был очень хорошим знакомым нашего шефа, то на диагностику подтянулся и сам начальник. Долго мы не могли понять, в чём проблема, пока кто-то не решил повнимательнее рассмотреть площадку для установки процессора. Как оказалось, знакомый шефа умудрился сильно погнуть одну из крайних угловых ножек на сокете. Пробовали выровнять ножку пинцетом — ничего не вышло, мать и не думала запускаться.

«А, всё равно никто ничего не заметит», — недолго думая, сказал шеф, и выдернул гнутую ножку. Мать уехала на гарантию уже с 774-м сокетом.

Как-то давно, ещё в безденежные студенческие годы, сдох у меня кулер на процессоре. Сдох — ну и фиг с ним, только вот курсовой проект сдавать надо. Пришлось извращаться: до стипендии было ещё долго.

Попытка запихнуть системный блок в холодильник не удалась. Вроде всё нормально себя чувствовало, только вот жёсткий диск отказывался работать при низкой температуре и вешал комп. Решил смазать кулер. Машинного масла не было: всё-таки не в автосервисе жил, а в общаге. Растительное масло сначала вроде смазывает, но после часа работы загустевает, и кулер опять клинит. На сцену вышли сливочное масло и даже копчёное сало, но и они больше полутора часов не держались.

Положение спасло хрен-знает-какое масло из пакетика с лапшой быстрого приготовления. Смазанный им кулер проработал ещё полгода вплоть до того момента, как компьютер успешно помер от скачка напряжения и был заменён новым ноутбуком.

Админил я в 2007-м в одной конторе компов на 140. Всё бы ничего, но начальство было гуманитарного склада: если комп включается хоть как-то, значит, работает.

Был у меня домен, контроллером которого служило шестиюнитное чудо под управлением серверной Win2000. Вдобавок на железке крутился VPN-шлюз морд на 50 и DHCP на все 140 компов.

Однажды пропало электричество на пару часов. Старенький бесперебойник героически продержался полчасика и отрубился. Когда дали электричество, включилось всё, кроме контроллера домена. Работа встала, как после виагры. Начальство затопало ножками и начало истерить, когда я припомнил, что просил купить сервер, чтоб реплицировать контроллер домена и переложить VPN. Плюю на истерящее начальство, иду в серверную, вскрываю эту шестиюнитную дуру и ору благим матом на все три этажа, благо было от чего: вокруг первого процессора вздулось одиннадцать конденсаторов, вокруг второго — семь. Не просто вздулись, порвав насечки на крышке, а ещё и лопнули по корпусу. Вваливается начальство и начинает давить на мозг: когда, мол, починишь? Ответ им не нравится, и начинаются угрозы физического насилия и обещания засудить. Через десять минут, устав слушать истеричные вопли, детально объясняю, что прямо сейчас готов уйти из офиса, после чего несколько недель они не будут работать.

Начальство думало секунд десять, потом сбивчиво извинилось и спросило, что требуется для ремонта. Искомое было получено:

— разрешение курить в кабинете;
— два крепких менеджера у дверей кабинета, чтоб никто не мешал;
— отломанная кафельная плитка, чтобы заточить паяльник;
— разрешение материться на весь офис.

Оставалась мелочь: найти конденсаторы повышенной ёмкости. Три бойца за время разбирания сервера, выпайки мёртвых конденсаторов и прочистки отверстий не смогли найти искомое. Стало очевидным, что надо параллельно ставить по два кондёра на место, для чего в днище сервера и в станине крепежа я добавил прорези болгаркой. Осталось наметить доноров — и тут начальство недвусмысленно приказало в качестве источника запчастей использовать три новейших нераспечатанных компа для дизайнеров. Чувствуя себя последним вандалом и отморозком, я перекинул конденсаторы (даже из блоков питания пришлось надрать), и к вечеру сервер ожил.

Прошло две недели. Никаких извинений за хамство я не получил, премии тоже — какая премия, раз допустил простой офиса? Самое весёлое — никакого намёка на новый сервер, ибо отремонтированный пока работает. Быстренько написал заявление на увольнение, составил список логинов-паролей и оставил пакет с надписью: «Открыть в самом крайнем случае». В пакет положил метров десять верёвки и мыло: такой конторе ничто другое не поможет.