Техсервис

Заглянул я как-то после работы к матери. Сидим мы с ней на кухне, разговариваем, она и жалуется: пульт от телевизора не работает, фильмы с видеоплеера не посмотришь… Я тут же достаю из сумки отвёртку, вскрываю оный пульт. Так и есть — на выводах ИК-светодиода полно припоя, но к контактным площадкам он не припаян, свободно болтается в отверстиях. Припой есть, канифоль тоже (нашлись крошки в сумке), нет главного — паяльника. Зато есть газовая плита, разогнутая канцелярская скрепка, маленькие плоскогубцы, голова на плечах и руки умеренной кривизны. Берём плату пульта, посыпаем место пайки крошками канифоли, зажимаем плоскогубцами скрепку, раскаляем её на огне, припой плавится… Вроде получилось. Собираем пульт, вставляем батарейки. И действительно!

Теперь, кроме набора отвёрток и мультиметра, у меня в сумке есть простенький газовый паяльник и немножко припоя с канифолью. Уже не раз пригодились.

— Ой, вы знаете, у меня с ноутбуком что-то… Я уже в трёх местах была, но мне ничего толком не сказали.

— Ноутбук при вас?

— Нет… Вот, и вы мне ничего не скажете, да?

Притащили на ремонт ноут — не первой свежести, но гарантия ещё не истекла. На ноуте стикер из официального СЦ. По словам владельца, гарантийщики послали его в лес с формулировкой: «Скачок напряжения питания, в гарантии отказано». При этом блок питания абсолютно цел, а в ноуте КЗ по питанию не на самом входе, а где-то в глубине схемы.

Поковырявшись около получаса без схемы, нашёл один пробитый полевик, но его пробой был скорее последствием первоначальной неисправности. Так как ноут всё ещё актуален, за схему хотели денег. Пришлось убить два часа на поиск, но на одной из файлопомоек всё нашлось в лучшем виде и бесплатно. После просмотра схемы удалось быстро определить список узлов, способных устроить такую печаль.

Меня ждала приятная неожиданность: разработчики материнки в кои-то веки подумали о том, что их изделие кто-то будет ремонтировать. В дорожках были предусмотрены специальные зазоры, залитые оловом, спаяв которое, можно было отсоединять от линии питания отдельные каскады, чтобы определить, в каком именно КЗ. Область поиска мигом сузилась до стабилизатора питания процессора.

Как ни странно, силовые ключи оказались ни при чём, VRM-контроллер тоже был цел. По схеме получалось, что КЗ устраивает один из шести керамических конденсаторов, стоящих на входе, по два на каждую фазу питания. По позиционным обозначениям нашёл эти кондёры на плате и уже занёс над ними фен, как вдруг заметил, что между двумя из них лежит трупик насекомого. Отложил фен, удалил «бяку» с платы. КЗ не исчезло, но я решил начать выпаивать кондёры именно с тех, где нашла своё последнее пристанище злосчастная животинка.

Как ни странно, я угадал: один из кондёров был пробит в ноль, а на его поверхности имелись непонятные зелёные пятна. Ноут провалялся у меня ещё две недели, так как сдохший в первичных цепях полевик имел уж слишком незаурядные характеристики, и его пришлось заказывать издалека.

Самое странное в этой истории то, что официальный СЦ угадал с отказом в гарантии, но причину могли бы придумать и поадекватней.

Пару недель назад относила ноутбук в сервис. Проблем была куча: отвалившийся после месяца использования SSD, слабое питание на USB-портах, начавший сильно глючить вайфай-модуль, вылетание из-за него в синий экран и ещё пара мелочей. Ноутбуку чуть больше полугода.

Не повезло мне родиться блондинкой, а ноутбук завозила по пути на работу — была достаточно прилично одета, чтобы во мне не угадали человека, получающего образование в сфере компьютерной безопасности и работающего начинающим сисадмином. Пришла в сервис, чётко сформулировала, что в ноутбуке надо посмотреть SSD и проверить южный мост (насколько помогли мне мои знания и статья из Вики, именно он отвечает за периферию). Не самого молодого возраста дядечка-сервисник посмотрел на меня и хамским тоном спросил, кто же мне поставил такой диагноз. «Ну, я», — ответила. Расписала, что не так, аргументировала — на меня посмотрели как на идиотку.

Включаем комп. Каюсь, винда на нём стояла не родная, но даже и не ломаная — просто неактивированная «семёрка». Выслушала возмущения: мол, не та система, скорее всего, всё у вас в порядке, проблемы в софте или драйверах… Попыталась возразить, что лаги начались ещё при родной системе, — меня не стали слушать. Пожаловалась на USB-порты: флешки не читаются. Дядечка осмотрел, воскликнул:

— Да у вас же два из них 3.0, а один 2.0! Вот тот, который 2.0 — он для флешек, а остальные — нет!

Выпала в осадок, честное слово. Всю жизнь наивно думала, что флешку можно втыкать в любой порт: есть же обратная совместимость.

Успела десять раз пожалеть, что отдала ноутбук в этот сервис. Уходила — мне сказали, что заменят винт.

— Если всё будет работать — ваши проблемы, кривая система.

«Ладно-ладно, — подумала я. — Если и впрямь так будет, накатаю жалобу».

Через неделю жутких мучений без родного ноута приходит эсемеска: «Забирайте, готово». Еду в сервис, попутно представляя, какой закачу скандал. Приезжаю, меня встречает совсем другой человек, отдаёт ноут. Спрашиваю, что сделали. «Заменили материнскую плату». Довольно улыбаюсь и ухожу.

Уважаемые айтишники! То, что я блондинка, девушка, прихожу к вам с сумочкой и в пиджачке, не даёт вам права относиться ко мне как к идиотке. Да, конечно, я не спец, но понятие о компьютерном железе имею. О программной части — тоже. Не стройте из себя святых и всезнающих, и люди к вам потянутся.

Вот читаю тут кучу историй про материнки, прикрученные саморезами, переданные в гарантийные мастерские и СЦ, и на ум сразу приходит противоположная история из собственной жизни. И с ней небольшая мораль для работников тех самых мест.

Купил я как-то давно материнку MSI взамен почившей. Придя домой, аккуратно разобрал комп, всё прочистил, собрал вне корпуса — всё работает. Довольный, собираю в корпус. Без саморезов, используя комплектный крепёж и прямую и чистую отвёртку. Все кабели на скрутках, в просторном корпусе много места, и оно оптимизированно. Прямо идеально собранная машина.

К чему такая предыстория? Да к тому, что через 20 минут после сборки комп умирает. Совсем. Пробую оживить всеми правдами и неправдами, проверяю и перепроверяю все соединения и внешний вид комплектующих — всё должно работать, но не работает.

Опытным путём выясняю, что проблема в новой материнке. Матерясь, иду на следующий день в магазин. Волею случая меня встречает тот же продавец. 20 минут разговоров о том, что дефект невозможен, а MSI — вообще самые надёжные комплектующие в мире — и меня отправляют в сервисный отдел при магазине.

После тщательного осмотра материнки сервисником получаю вердикт: снято с гарантии ввиду механического повреждения. С глазами по пять копеек спрашиваю: в чём, собственно, дело? Причина меня поразила — царапина в два миллиметра от болта на печатной плате, причём в том месте, которое специально обозначено под крепёж. Даже серебристой краской помечено по кругу.

Опущу почти все подробности очень долгой и муторной ругани, кроме одной. В ходе перебранки инженер долго не мог ответить на вопрос о том, как царапина, находящаяся на месте, которое не несёт никакой функциональной нагрузки и не может быть причиной дефекта в принципе, снимает материнку с гарантии.

После сотни вялых отмазок и криков про товарный вид (царапина очень слабо была заметна) на гарантию железку взяли. Вскрытие показало, что у пациента отказали оба моста в результате брака.

Сервисники! Сколь угодно долго и громко смейтесь над идиотами, которые сажают материнки на саморезы, но, прошу, не относитесь к людям, которые работают с техникой аккуратно и с пониманием, как к тем самым идиотам.

Начало девяностых, дикий капитализм. Знакомый отца работал в НИИ, который прикрыли. Работы нет, а кушать хочется.
Если кто помнит, встроенных в материнку IDE-интерфейсов тогда не было, а были ISA-контроллеры с IDE-интерфейсами, СОМ- и LPT-портами. Были они дорогие (баксов десять, кажется, серьёзные деньги по тем временам). И иногда ломались.

Другой знакомый отца успешно уехал в Америку и прислал оттуда много-много… Нет, не контроллеров: с чёрно-серыми оптовиками ему было не потягаться. Он прислал много-много чипсетов от этих контроллеров. Не бесплатно — по 3 бакса шутка при оптовой покупке.

И безработный научный сотрудник занялся подработкой:

— скупаем умершие контроллеры по 5 баксов;

— берём новый чипсет за 3 бакса и впаиваем вместо выгоревшего (никаких паяльных станций, только паяльник, легкоплавкий припой и иголка);

— продаём за 9 баксов (на бакс ниже конкурентов с радиорынка);

— ПРОФИТ: 1 бакс за каждый перепаянный вручную чипсет.

Товарищ не шиковал, конечно, но на жизнь вполне хватало. А потом он стал программистом, но это уже совсем другая история.

Почитав про оживление биосов, вспомнил и свои мытарства в те годы. Писали мы ПО под PC-совместимые контроллеры Fastwel RTU188, в которых биос вместе со всей операционной системой жили на флешке. Загрузчик прошивок не терпел отключения питания в процессе перепрошивки, система оставалась без загрузчика. Долго ли, коротко — набралось штук шесть убитых ПЛК. А программатора флешки нет, хотя она на ПЛК в «кроватке». И тут в голову вступило — раз загрузчик перепрошивает биос, значит, и мы сможем.

1. Пишется хитрая программа. После старта копирует в динамическую память содержимое сектора флешки с биосом и встаёт в цикл ожидания замыкания на определённом дискретном входе, сообщая ритмичным миганием светодиода о своей работоспособности. После замыкания входа прописывает сектор обратно.

2. Берём исправный контроллер. Запускаем эту программу. Биос ещё до её запуска копирует сам себя в обычную память и исполняется уже оттуда, так что манипуляции с флешкой не влияют на работоспособность ПЛК. В цикле ожидания замыкания аккуратно вынимаем флешку из кроватки, контролируя работу ПЛК по светодиоду: перестал мигать — значит, не судьба, начинаем снова.

3. Берём флешку с убитого ПЛК, на палец сажаем кусочек двустороннего скотча, на него флешку — и не дыша вставляем флешку в кроватку, стараясь добиться одновременного касания контактов. Если продолжает мигать, значит, удалось. Тогда замыканием дискретного входа разрешаем прошивку сектора биоса в повреждённую флешку.

Таким образом удалось восстановить все ПЛК с повреждённым сектором биоса. Казалось бы, проще программатор найти? Но это подход электронщика, а мы все были программерами и отмочили этот эксперимент для собственного удовольствия — можем и так, без постороннего железа.

Не знаю, как насчёт «Летучего голландца» (хотя я и военно-морской офицер запаса), но через 15 лет работы с компьютерами (сейчас стаж приближается к сорока) я начал замечать за собой самые различные странности.

Началось с самопроизвольной реанимации компьютеров. Звонит юзер: «Алексей, зайди. Комп не включается». Иду, открываю дверь и с порога говорю: «Включай». Комп включается и работает. Человек утверждает, что до моего появления проделывал это минимум пять раз. Таких случаев — десятки.

Дальше — больше. Я в отпуске. Клиентка звонит по межгороду из Москвы в Питер. «Компьютер при включении пищит и не грузится». Говорю: «Приложи трубку к корпусу». Никакой мистики — хотел сам писки послушать. Комп включился и работал потом полтора года без особых сбоев. Аналогично — десятки случаев.

Сколько раз привозили компы в ремонт и тут же увозили работающими (ну, возможно, тут тряска при перевозке).

Регулярно звонят клиенты. Снимаю трубку. «Спасибо, стоило набрать твой номер, как всё заработало».

Если такое происходит один-два раза — это случай. А если десятки?

Правда, до сих пор мне не удалось достигнуть уровня одного дедули из НИИЦЭВТ. Я туда лет двадцать назад возил в ремонт мониторы. Привожу шесть штук. Принимают на первом этаже, грузят на тележку и говорят: «Минут пятнадцать подождите». Сижу — жду. Через пятнадцать минут приезжает тележка с тремя мониторами.

— Починили, — говорят.

— Как?

— А у нас есть дед пенсионного возраста. Он проходит вдоль мониторов, не включая, просто касаясь рукой. Потом говорит, что в первом, четвёртом и шестом сгорел предохранитель, а остальные требуют замены более серьёзных деталей. Ни разу не ошибался.

Привёз мониторы обратно — действительно работают…

Году так в 2005-м я починял компы. Часто приходили вторые-третьи пни с уваленным биосом. Ну что ж, надо чинить. Алгоритм такой:

1. Ставим плату на край старого убитого стола 30-летней давности.

2. Берём в руки строительный фен (такая штука типа дрели размером, которая выдаёт струю воздуха температурой около 400 по Цельсию).

3. Регулируя температуру нагрева платы расстоянием от неё до фена, потому что фен с регулировкой — это дорого и он только один, у самого крутого ремонтника, нагреваем плату в месте памяти биоса.

4. Пинцетом снимаем микрушку.

5. Снимаем припой (пытаюсь сейчас вспомнить как — и не могу, давно уже было).

6. Чутка наращиваем контакты новым припоем из какой-то модной проволоки.

7. Аккуратно ставим сверху гнездо для микрушки (потом её можно будет пальцами вставлять и вынимать).

8. Нагреваем опять феном, и — чпок! — под своим весом гнездо падает на заприпоенные контактные площадки.

9. Перешиваем биос в программаторе.

10. Вставляем в остывший порт.

11. Профит!

Поналалу я убил штук пять старых «неразборных» мамок, тренируясь. Потом делал всё медленно и аккуратно на боевых и перепаивал, если что-то было не так. Поначалу, конечно же, звонил всё. Потом забил и паял на глаз. Если вдруг что — не сгорит же, просто не заведётся. Перепаяю, чё там. Да и на глаз видно, чего звонить-то?