Так повелось, что ещё со времён 286-х машин я никак не мог понять, зачем переплачивать деньги за бесполезный кусок железа, именуемый корпусом, если их можно потратить на что-то более значимое, увеличив тем самым производительность системы. В связи с этим все мои домашние компы были «стендовыми» и представляли из себя разложенное по столу железо, подключенное к отдельно лежащему блоку питания. Много мегабайт утекло с тех пор, однако эта особенность осталась неизменна, и мой нынешний многоядерный монстр тоже щеголяет голышом. Работает он по формуле 24/7/365, лишь изредка прерывая аптайм при острой необходимости ребута.

Сплю я в той же комнате в метре от стола, на котором расположен комп, и к звуку его работы давным-давно привык. Надо заметить, что и моя жена со временем перестала замечать шум компа, но я, как выяснилось, ушёл дальше. Сначала я стал замечать за собой, что моментально просыпаюсь, если компьютер вдруг выключился по каким-то причинам или даже если изменились обороты кулера. Главный же курьёз произошёл недавно.

В связи с очередным грандиозным апгрейдом около недели мне нужно было прожить без компа, ожидая прибытия заказанного железа. Спал я отвратительно, урывками по 30–40 минут, постоянно ворочаясь и просыпаясь, в результате чего утром выглядел ужасно потрёпанным. Когда до меня дошло, в чём дело и чего мне не хватает, решение родилось само собой: пошарив по квартире, я надыбал старый «эйтишный» блок питания, к которому подцепил пару мёртвых SCSI-винтов и несколько вентиляторов. Ближе к ночи этот бессмысленный, но издающий родные звуки девайс был-таки включен. По словам жены, спал я глубоко и с блаженной улыбкой на лице.

Компания создаёт компьютерные игры и их составляющие (то, что по-современному «аутсорсингом» называется). Делаем, значит, некую казуальную 2D-игрушку с поиском хитро заныканных на красочном фоне предметов. Клиент присылает набросок фона, сцена начинает обрастать красками, поэтапно отсылается заказчику и утверждается. Сцена сложная, клиент заграничный и требовательный.

Письмо клиента в вольном переводе на русский:

«Ужасно, всё опять ужасно, зелёные цвета у вас желтоваты, жёлтые — зеленоваты, тени падают как-то не так, точно не могу сказать, как не так, но как-то не так. Настоятельно рекомендую подкрутить уровни, поиграться с яркостью, не безобразничать с фильтрами и перспективными искажениями... [Ещё три весьма критических абзаца.] А вообще посмотрите там сами, чего нужно сделать, а то я не уверен полностью — смотрю картинку на убитом тусклом экране какого-то древнего ноута, и мне видно плохо».

Thank you very much for your comments, чего тут ещё скажешь?..

Пару лет назад познакомился я с девушкой — у нас и до сей поры всё замечательно. Сначала я объяснил и показал ей, что Opera гораздо удобнее и лучше «осла», потом аналогичным образом пересадил на QIP. Затем она поинтересовалась, во что же такое я играю, и полтора года мы потеряли вместе в WoW. В общем, прошли мы через многое.

А вчера я спросил её:

— Давай, может, я тебе Windows 7 поставлю? Хорошая система.
— Ну дай я пока на Убунте посижу...

Стыдно — чувствую себя воинствующим виндузятником.

Звонят: «Компьютер завис!» Смотрим удалённым управлением — крепко завис, не отвечает. Коллега идёт смотреть, видит висящую систему, делает reset. Не видится диск. Грузимся из сети — диск всё ещё не видится.

Коллеге пришло в голову взглянуть на комп (моноблок iMac G3) сверху. На единственной вентиляционной отдушине (кулеров там нету в принципе) сидит плюшевый белый мишка. Снимаем — пыхнуло теплом, как из печки.

Коллега, громко выматерившись, оставил на столе записку:

Не кладите меня на вентиляционную отдушину. Мне там жарко! Очень!
— Мишка

Увлекаюсь компьютерами не первый год, поэтому иногда помогаю сторонним людям приструнить своего заболевшего электронного друга. Недавно достался мне «любимчик» одной семьи, корни которой пошли с северо-востока нашей необъятной.

Комп не видел привод — по телефону было заявлено нечто вроде «работает, но не показывает». После осмотра системы на предмет вирусов и кривых записей в реестре был скачан фикс, который всё вернул на круги своя. Хозяева прониклись ко мне уважением, рассказав о том, что я уже четвёртый «специалист», пытающийся починить устройство. Попрощавшись с этими милыми людьми, я ушел восвояси.

Через день раздается звонок от них — ну, думаю, опять сглючил привод или что-то ещё стряслось.

— Здравствуйте, всё у нас работает, но вот только сын с вами поговорить хочет.
— Пожалуйста, не вопрос.
— А можно нам Windows переставить?
— Вы хотите, что бы я вам переустановил систему?
— Не, мы сами переставим, вы нам скажите, вы нам разрешаете это сделать?

Немного побыв в ступоре, ответил утвердительно. Случай же мне запомнился надолго — это ещё одно доказательство того, что всех айтишников считают шаманами.

Третий день непрерывного кодинга в VS 2008; параллельно готовлюсь к экзамену по философии. Далеко не в первый раз перезапускаю прогу с целью выловить мелкий зловредный бажок. Программа останавливается на точке, бажок обнаружен. Внезапно рождается мысль:

— Если программа завершила выполнение стандартно, она умирает своей смертью, и это правильно;
— Если программу остановить Stop debugging'ом во время выполнения, это убийство, и это аморально;
— Если же остановить программу во время паузы выполнения, она умрёт во сне, и это достаточно гуманно.

Работаю программистом в поликлинике. Сижу как-то, готовлюсь к обеду. В кабинет заходит одна из пациенток (женщина в возрасте) и просит ей выписать справку о том, что она прошла флюорографию. Я в легком шоке говорю, что здесь отдел АСУ, а врачей здесь нет, и спрашиваю, почему она пришла именно к нам.

— Ну они флюрограмму по компьютеру смотрят, а у вас он тоже есть!

Не так давно работал я в налоговой сисадмином. Подавляющая часть персонала — женщины за сорок, что не так давно сели за комп. Обычно дело до скандалов не доходило, но...

Пришла новая сотрудница и попросила переставить комп ей на стол. Так как до этого он стоял на полу и уборщица периодически задевала его тряпкой, я не стал отказывать в пустяковой просьбе. Переставил и со спокойной душой пошел дальше читать башорг.

Через несколько минут в кабинет ворвалась не женщина, но разъярённая фурия, и вопросила, кто посмел переставить комп и направить поток воздуха на неё? Я резонно возразил, что от компьютера до места её обитания никак не меньше полутора метров, и вентилятор БП — вовсе не аэродинамическая труба, однако был вынужден пройти с фурией в кабинет.

После уговоров выяснилось, что она просто боится излучения компа, которое прошибает её насквозь. К слову, на компьютере не было ни вайфая, ни блютуса, ни инфракрасника. Комп пришлось опустить обратно на пол — деревянная стенка стола, скрывшая комп с глаз, фурию успокоила.

На телефон, что постоянно лежал рядом с клавой, женщина внимания совершенно не обращала. Понимаю — не всё излучение одинаково полезно.

В далёком девяносто седьмом работал я инженером-системотехником в одной ну очень крупной страховой фирме. В главном офисе народ был более-менее ничего, обучаемый, но те, кто приезжал из районов — это что-то...

Подходило время сдачи очередного квартального отчета, и народ, не надеясь на дискеты, тупо привозил с собой системные блоки, чтобы не ездить взад-вперед, если дискеты сбойнут. Мы в учебном классе их спокойно подключали к имеющимся мониторам, народ за полдня под чутким руководством главбуха спокойно доделывал и переделывал бумаги, и всё проходило хорошо.

Приезжают две мадамы с очень глубокой глубинки и с ходу заявляют, что у них дискета 3,5" застряла в дисководе и не вынимается никак. Что ж, достаю машину из коробки и смотрю на дисковод. Из дисковода весело выглядывает металлическая шторка, а вокруг неё всё в аккуратных «пяточках», как будто чем-то били. Разбираю дисковод, а там дискета мало того что задом наперёд, так ещё и вверх ногами — просто затолкать невозможно. Спрашиваю, мол, как так?

— А она не лезла, мы её молоточком забили!

Вот и думай, в какую группу определить бухгалтеров — к умным или к сильным?