Железо

Рассказав про «подавитель телефонов», я не то чтобы не остыл, а просто влюбился в китайско-технические сайты! Знающему человеку разглядывать ассортимент порой смешнее, чем читать анекдоты. Вот очередные интересные товары и пояснения.

Porsсhe Phone. Игрушечная машинка, перевернёшь вверх донышком — а там мобильник. Денежку просят немалую, но даже не подозревают, как будет выглядеть человек, идущий по улице и разговаривающий с «бибикой». Представили? Ага.

MacBook Air. В первую очередь заинтересовало, что этот девайс делает в разделе «мобильные телефоны». Ну ладно, думаю, посмотрим. Во-первых, «счастливый» обладатель такого «глюкбука» будет удивлён по самые уши тем, что с маками он не совместим. Ещё веселее то, что внутри у него Intel Atom, что особо не скрывается, и конфигурация, очень мне что-то напомнившая... Ах да, мой любимый Eee PC 701! Вот только оперативки в нём, по словам сайта, не 512 метров, а целый гиг. Врут, наверное: на плате Eee память вживлена в мать.

Nokia TVA 1600. Название похоже, но что делает логотип Vaio на корпусе? Хорош и Nokia T1589, украшенный надписью «CyberShot».

А вот эту фразу я прямо скопипастил: «Nokia BlackBerry J1000 Duos (тв-тюнер)». Да уж, ТВ-тюнер от двух брендов, да ещё и Duos — клёвый девайс, наверное!

Работаю инженером в аэропорту. В служебные обязанности входит контроль различной радиоаппаратуры, координация действий технического персонала и обслуживание компьютерного парка. Некоторые из компьютеров бессменно работают здесь ещё со времен моего счастливого детства, хотя проблем с ними совсем немного — пыль протереть да вирусы иногда погонять. В общем, особых хлопот работа не приносила, за исключением одной весьма досадной проблемы: периодически диспетчеры (те, что управляют воздушным движением) жаловались на жуткие шумы на основной рабочей частоте связи. Разумеется, подобное неприятно, особенно когда на посадку заходит многотонный ИЛ-76, а голосовая связь с ним затруднена белым шумом.

Справиться с проблемой я пытался ещё с момента моего трудоустройства, но отсутствие закономерности появления помехи сводила все попытки на нет. Перестройка приёмника вверх-вниз по сетке частот показала, что шум шёл чётко на одной частоте, то есть версия с искрящими контактами двигателей или реле отпадала. Радиопеленгатор помеху не регистрировал, попытка сделать направленную антенну и определить координаты помехи по нескольким пеленгам провалилась. В отчаянии я отключал общим рубильником целые этажи аэропорта, переставлял антенны, проверял на излучение мобильные телефоны и использовал кучу других разумных и не очень методов обнаружения передатчика, но все усилия были тщетны. Однако Его Величество Случай, как всегда, оказался на высоте.

Уходил я недавно в отпуск. В последний рабочий день мне принесли системник с симптомом «пишет чё-то кракозяброй». Отставив в сторону, я сразу про компьютер забыл и со следующего дня с радостью предался прелестям летнего отдыха. Вернувшись на работу, всё же решил уделить компу малую толику своего внимания. Подключил кабели, ткнул кнопку включения и приготовился переводить «кракозябры» в буквы русского алфавита. Перевести не успел — диспетчеры тут же отрапортовали о возникших помехах. Когда я уже начал рвать волосы на голове, случайно сказанная кем-то фраза повергла меня в ступор: «Пока тебя не было, шум не появлялся». Обвинение в том, что я шумел в радиодиапазоне, было смешным, но имело логику. Что же такое я мог сделать, что появился шум? Голова сама повернулась в сторону мерно жужжавшего системника.

Чудо китайской электроники, упакованное в чудо китайской металлургии, шумело на одной частоте так сильно, что не помогали ни дополнительная экранировка, ни заземление, ни толстые стены. А непериодичность и кратковременность помех объяснялись тем, что этим компьютером почти не пользовались, так как рядом стоял относительно новый собрат.

Я не упомянул одну деталь, которая должна была изначально навести меня на мысль о поиске корня зла в компьютерах. Эта деталь — частота нашего основного канала радиосвязи, равная 133,0 МГц.

Привёз мне друг недавно компьютер с явными признаками начавшей умирать видеокарты: красные полоски и квадратики на экране. Друг рассказал, что запустил игру на максимальных настройках, после чего каждый день лицезрел такую картину даже с остывшим компьютером. Я ему сразу сказал, что дело в перегреве видеокарты, но на всякий случай решил вставить свою заведомо рабочую карточку, чтобы убедиться.

Снимаю его видеокарту, ставлю свою. Включаю — нет изображения совсем. Судя по всему, мать даже стартануть не смогла — спикера не было. Ладно, пробую его видеокарту вставить себе — мало ли что? То же самое: вентиляторы крутятся, спикер молчит секунд пять, потом сообщает об отсутствии видеоадаптера. Начинаю понимать, что ничего не понимаю: моя видеокарта пять минут назад работала прекрасно, его работала тоже, пусть и с дефектами.

Как ни пытался я поправить контакты, работать карты так и не захотели. Возвращаю его видеокарту обратно на его мать, свою на свою — работают обе. Ещё больше понимаю, что ничего не понимаю. Не захотела его умирающая видеокарта видеть перед смертью неродных мам... Вот и скажите после этого, что в железе нет души — пусть дело было и в плохом контакте.

Есть у меня один товарищ, получающий высшее образование по специальности с интригующим названием «экономическая кибернетика». Живёт он у дяди, но случилось у него счастье: родители укатили в далёкие края на море, и в распоряжении нашего героя оказалась квартира. Одна проблема: все компы запаролены, взламывать неохота, а на ноуте работать он не любит. Что ж, не проблема — надо перевезти личный комп в другую квартиру.

Так как товарищ мой является ярким представителем студенчества, то на такси он тратиться не хотел, потому вздумал перевезти комп на маршрутке. Монитор решил с собой не брать, а подключиться к родительскому. Возникла проблема: системник нести не проблема, а вот периферию (клава, мышка, коврик, шнуры и колонки, внешний DVD-привод) девать некуда. Я могу помочь ему донести это добро до маршрутки, но в точке назначения ему всё равно придётся всё это добро переть на пятый этаж. С нездоровым блеском друг снимает боковую крышку системника и начинает игру «запихни в туго набитый рюкзак дополнительного слона».

Планка памяти мешает засунуть привод в заднюю часть — не вопрос, снимаем планку, запихиваем дивидюк, планку ставим обратно. К дивидюку отправляется мышка и сувенир, подаренный ему знакомым, вернувшимся с морей — параллелепипед 20×10×10 см. Каким-то непостижимым образом мамка пускает к себе «на пожить» две колонки, рядом ложатся шнуры питания, шнур от моника и коврик.

Следующий этап — засунуть поверх всего клаву. Для этого снимаем регулятор кулера (потом так и не вспомнили, откуда сняли). Чуть-чуть подгибаем корпус — о да, клава внутри! Ставим боковую стенку. @#$*&! Забыли, что на ней есть раструб для системы охлаждения. Приходится вынимать клаву и немного двигать колонки. Влезло всё, кроме злосчастной клавы, которую друг нёс сверху на системнике, который «поправился» на добрых три-четыре кило.

А на маршрутку он опоздал — пришлось на такси ехать.

Прошла гроза в Одессе-маме. Молния, попав в телекабель, поразила сетевую карту на мультимедиа-десктопе с ТВ-тюнером. Разряд на достигнутом не остановился, и теперь гигабитный пятипортовый свитч умеет гигабит всего на двух портах, 100 Мбит ещё на двух, а один не работает вообще. Домашняя файлопомойка, стоявшая сверху мультимедиа-десктопа, лишилась блока питания.

Узнал о происшествии я своеобразно: на торце файлопомойки нет заглушек приводов, и разряд в закоротившем блоке питания отразился прямо на голой стене над моим рабочим местом прямо во время жестокого дебага, заставив меня на несколько секунд уверовать в высшие силы.

Всё бы ничего, но после оценки повреждений шальные нервы заставили бахнуть кулаком по рабочему ноутбуку, который вообще во время грозы проводами не был подключён ни к чему, кроме мышки. Через пару минут посыпался винт.

Есть у меня друг, который после военного училища остался служить в Челябинске. Пишет он мне: так, мол, и так, у сеструхи комп поломался, надо винду переставить, помоги. Комп этот собирал ему я лет пять назад. Машинка на ту пору была почти топовая, так что для интернета, музыки, фильмов и простеньких игрушек её хватает и сейчас.

Забираю системник, включаю: после начала загрузки виндов комп в большинстве случаев просто вырубается, в остальных падая в «экран смерти». Понятное дело: перегрев. Сразу после включения процессор нагревается до 85 градусов, а блок питания издаёт жалобный и пронзительный писк.

Открываю крышку — пыли столько, что можно валенки валять. Пылесос с кисточкой в зубы — всё почищено, вентиляторы смазаны. Решаю до кучи поменять термопасту. Снимаю боксовый кулер и лицезрею конденсаторы вокруг сокета, увеличившиеся раза в полтора. Из половины течёт. Диагноз ясен: от постоянного перегрева накрылась мама.

Начинаются поиски мамы на 478 сокете. У знакомых ненужной не нашлось, в магазинах нет в наличии. Слава в веках админам с работы — выдали «лишнюю» материнку на 775 сокете, да ещё и с процом. Блок питания доверия не внушал — купил новый. Видяха нужна на PCI-E — покупаю. Память DDR не подходит — в магазин за планками.

Завелось — ура! Винда и софт поставлены и настроены, комп работает без проблем. Вот теперь сижу и думаю: а нехило я винды переставил! Из старого железа остались винчестер, DVD-RW и корпус.

В далёкой уже юности попросил меня знакомый в их конторе проложить сетку. Контора небольшая: пять машин, три комнаты, расстояния примерно понятны. Знакомый отрекомендовал меня как супермегапрофи. Ну, подзаработать не грех — согласился. Написал ему, чего и где купить, взял инструмент и приехал на место.

Компы оказались бре(н)довыми десктопами конструктива умопомрачительного. Короче, хвостовик задней планки сетевухи влезать не хотел, хоть ты тресни. Соответственно, карта в разъём до конца не вставала. Что делать-то? Металл на планке мягкий, немного бы сточить — и всё окей.

— Стас, напильник у вас есть?

Знакомый немного удивился, но после кратких объяснений ушёл и минут через пятнадцать инструмент принёс. Сел я на подоконник, сетевухи стопочкой сложил, по одной беру, хвост стачиваю, откладываю. Минуты по три-четыре на карту выходит. Солнышко светит, ветерок — красота.

В этот момент заходит в комнату какой-то мужик, здоровается. Здороваюсь в ответ. Он на меня смотрит, не уходит. Вдруг охранник какой?

— Я сеть тут прокладываю, — объясняю.
— А чего пилишь-то?
— Вот, карты сетевые надо немного доработать, не подходят чуть-чуть.

Со слегка озадаченным видом мужик ушёл. Я сеть сделал, протестил, работу сдал, денег получил. Спрашиваю, что за мужик такой заходил. «А, это наш генеральный», — говорят.

Через день знакомый звонит мне, ржёт. Зашёл к генеральному, а тот по телефону рассказывает: «Приходил к нам какой-то мегачёрт сеть делать, так он неподходящие печатные платы на месте напильником дорабатывал!»

Многие сталкивались со сбросом CMOS. При этом сбрасываются и часы — как правило, на полночь первого января. Никто не задумывался, почему? Может, компьютеру хочется ощутить атмосферу Нового года? Но наиболее вероятным вариантом я всё же считаю то, что именно первого января с жуткого бодуна ты с трудом пытаешься осознать, кто ты, который сейчас день и что делать дальше.

Купил недавно ноут знаменитого четырёхбуквенного производителя. Вставил SDHC-карточку на четыре гига — не читает. Отправил запрос в техподдержку: дескать, так и так, что делать?

Пока ждал ответа, решил попробовать починить сам. Удалил драйвера ридера, установил заново. Опять удалил, поставил более свежие. Поставил драйвера вообще от левого ридера другого производителя. Потыкал обычные SD-флешки. Откатил все изменения до момента сноса первых драйверов, втыкаю SDHC — всё видится!

Приходит мейл от саппорта: «Ваша модель ноутбука аппаратно не поддерживает стандарт SDHC». Вот сижу и думаю: мутировал он, что ли, под воздействием опытов?