Розыгрыши

Есть у меня стародавний почтовый ящик, на который давно никто не пишет. И тут на него валом пошёл спам от какого-то сайта знакомств. В здравом уме и трезвой памяти не мог я быть там зарегистрирован, но вот как отписаться от этого безобразия? Пришлось зайти на этот сайт, пройти процедуру восстановления пароля, зайти в настройки — а там нет, оказывается, возможности удалить аккаунт.

Погоревал я, попереписывался с техподдержкой, получил рекомендации отправить факс в Германию, где этот сайт живёт, чтобы удалить регистрацию, да и сменил в настройках свой адрес на адрес техподдержки этого сервиса. Больше они меня не беспокоили.

Сидит сисадмин в серверной. Вдруг появляется блондинка, которую он до этого ни разу не видел. Показывает телефон и просит часики настроить.

Админ до этого с WP7 никогда не работал. С трудом находит, где в нём часики настраиваются. Настраивает. Блондинка достаёт удостоверение с фотографией (шуточное, из киоска, но в темноте серверной этого не видно) и говорит:

— Я из ОБЭПа. Значит, говорите, в вашей организации везде стопроцентно линукс? И на серверах, и на десктопах, да? А откуда тогда сисадмин у вас знает, как WP7 пользоваться? Где натренировался, на чём?

Если б было не первое апреля, бедного админа инфаркт бы хватил. А неизвестная блондинка оказалась всего лишь новой сотрудницей.

Была у нас в институте престранная дисциплина, что-то вроде «Информационные офисные технологии», на которой мы должны были проникнуть в глубины глубин Ворда и Экселя и постигнуть их дзен. На первой лекции преподаватель, милейшей души человек, с иронической улыбкой поинтересовался, одному ли ему данная дисциплина кажется глупой и бессмысленной у будущих инженеров-программистов, да ещё и в конце третьего курса. Мы, как один, ответили: «Конечно же, преступно тратить учебное время на изучение Ворда и Экселя, ибо давно уже они в совершенстве изучены в процессе создания несчётных записок к лабам, расчёткам и прочим курсовым работам». И попрощался с нами преподаватель до самого зачёта. Конечно же, преступно тратить время и на подготовку к зачёту по такой дисциплине, ведь что такого может придумать преподаватель, чего я не смогу сделать в знакомом вдоль и поперёк Ворде? Да и зачем ему это надо?

А на зачёте, в лекционной аудитории без компьютеров, вместо бесплатных автоматических слонов преподаватель раздал нам билеты с занимательнейшими вопросами:

— Как оптимизировать применение часто используемого стиля к выделенному тексту без использования мыши?

— Вам нужно создать несколько десятков типовых писем разным адресатам. Имена адресатов хранятся в отдельном текстовом файле. Каким механизмом MS Office вы воспользуетесь?

— Опишите методику поиска циклических ссылок в формулах Excel.

Нет, таки не в совершенстве знали мы такие знакомые вдоль и поперёк Ворд и Эксель. А вот зачем это было нужно преподавателю, я так до сих пор и не понял. Вообще, зачем программисту знать тонкости Ворда и способы оптимизации работы с ним? Может быть, чтобы в армию не загреметь? Может, ещё для чего-нибудь?

Устроился на новую работу. На предыдущего админа пожаловаться не могу: везде порядок, всё документировано. Есть, конечно, спорные моменты, но зачем рубить сгоряча?

И вот потребовался мне пароль от самописной БД. В документации только скриншот с логином и звёздочками. Попробовал побрутфорсить — не помогло. Спрашиваю у главбуха:

— Какой пароль?
— Шесть звёздочек.

Ладно, всё с вами ясно, и не с такими встречались. Звоню предыдущему админу:

— Какой пароль?
— Шесть звёздочек.
— Как шесть звездочек?
— Ну вот так — тупо шесть звёздочек на дополнительной клавиатуре.

Попробовал — таки да. Дальше продолжать разговор не смог, залип. Ещё полчаса отлипал, пока не переключился на другую задачу.

Знакомая родителей, которой я время от времени излечиваю древний ноутбук от всякого рода гадостей, снова звонит и просит помощи. Популярная русская соцсеть вглухую утверждает, что пароль неправильный, и просит подтверждения через SMS. Знакомая в компьютерах совсем ни бум-бум, эсемесок десять скинула — ноль эмоций, ответы с вожделенными кодами доступа не приходят.

Приехал, стал копать. Оказался обычный редирект, который отправлял знакомую на копии популярных сайтов, которые требовали SMS.

Крайне порадовало, как неизвестный куцхакер подошёл к процессу. Сверху в «хостах» стоял стандартный список редиректов. Потом порядка сорока отступов вниз — строчка редиректа для «контакта». Ещё пятьдесят отступов — редирект для «однокашников». Ещё пятьдесят вниз… Ну, вы поняли.

А спас знакомую от списаний крупных средств с номера счёта выданный на телефоне кредит. На момент отправки SMS на её счету было −450 рублей, а лимит составлял −650. Сообщения отправлялись, но деньги так и не снимались. Повезло, что называется.

Вбил в нижнюю часть одного сайта: «Powered by ZX Spectrum». Недавно чуть ниже появилась надпись: «Cracked by Bill Gilbert». Экстаз!

Звонок в IT-отдел: директор чаю желает. Я единственный сотрудник женского пола в отделе — вроде как мне и чайник в руки. Ладно, думаю, будет тебе чай.

Пока грелся чайник, нашла в закромах картонный скоросшиватель с надписью «Дело №», сложила в него документы для подписи и пошла со всем этим к директору. Открываю дверь, ногой пасую чайник от двери к столу, вручаю папку со словами: «А то у меня руки делом заняты» — и ухожу. Глаза у директора были непередаваемые.

Через неделю нам представили нового сотрудника — секретаря.

Было это году в 2004-м. Мой товарищ работал в небольшой конторке, торгующей дорогими брендовыми компьютерами.
И вот как-то приходит к ним тётенька — солидная и явно богатая. Собирают ей навороченный системник, добавляют немаленький ЭЛТ-монитор, и тут эта особа спрашивает:

— А экран защитный можно?
— Какой экран?
— Ну, на монитор.
— А… Так их не делают давным-давно. Нынешние мониторы излучают совсем мало, да и защитный слой изначально встроен во все модели.
— Вы меня не обманете! Я точно знаю, что надо защищать себя от радиации!

В общем поняли инженеры, что спорить бесполезно, и самый смекалистый рванул в ближайший цветочный магазин. Там за сто рублей купил симпатичный кактус в хайтечного вида горшочке. Уже на месте на него наклеили оригинальные стикеры «Intel Inside», «Powered by Asus» и «Designed for Windows». В таком виде кактус и был предъявлен тётеньке, которая сразу просияла:

— Ну вот! Я помню, что кактусы от радиации защищают! Эх вы, сразу не могли дать?

Брендированный кактус обошёлся тётеньке в 130 долларов.

Рассказали мне тут о совершенно неубиваемом вирусе. Когда компьютер его ловит, пользователь не в состоянии сделать вообще ничего. Друзья-программисты в панике убегают. Суровые компьютерщики советуют больше никогда не включать компьютер и купить новый.

Дело в том, что вирус при запуске компьютера показывает клип Стаса Михайлова.

Технически проще некуда, но во время этого шоу у любого человека происходит кататонический ступор. В следующий раз компьютер включать реально страшно.