Крупная аутсорс-контора. Четверг. Внезапно падает нужный сервер, и в работе возникает простой. От нечего делать лезу удалёнкой домой, нахожу свою старую курсовую — игру «Морской бой». Смеюсь, как плохо я тогда программировал. Чуть дописываю, исправляю косяки логики, увлечённо играю с компьютером, пока не поднимается сервер. Коллега просит исходник — даю без задней мысли.

Пятница. Перед обедом коллега приносит доведённый код: играть теперь можно не только против компа, но и по сети. Режемся весь обед. Код просят двое коллег.

Понедельник. Игра портирована на Windows, Linux, Android, iOS, работает по вайфаю. Обед вызывает бурю эмоций.

Вторник. Над интерфейсом работают два профессиональных дизайнера, код правит десяток высококвалифицированных программистов. На сервере выделен раздел под репозиторий.

Среда. На обеде отдел обсуждает с начальником перспективы проекта. Начальник назначает ответственных, раздаёт указания, согласует даты планируемых соревнований. Принято решение сделать мультиязычный интерфейс — игру увидел коллега из европейского офиса.

— Здравствуйте, это компания «*******», заместитель генерального директора. Что у нас с интернетом?
— Здравствуйте, это банк «****». Мы не оказываем никаких услуг связи, включая и предоставление доступа в интернет. Я понятия не имею, что у вас с интернетом.
— Да? Но вы же должны знать? Почему мне дали ваш телефон?
— Понятия не имею. А кто дал?
— М-м-м… Девушка тут одна.
— Передайте девушке, что она это сделала зря. До свидания.
— Но нам срочно нужно отправить почту!
— Отправляйте, ничего не имею против. До свидания!

Звонок через полчаса:

— Здравствуйте, это компания «*******», генеральный директор. Зачем вы послали моего заместителя?
— Здравствуйте, это банк «****». Я могу послать и вас, если вы на этом настаиваете.

В немецкой компании со смешным названием мы делаем промышленных роботов, главным образом для автомобилестроения. Лет пять назад к нам приехала съёмочная группа познавательного телеканала снимать кусок передачи про роботов. Ребята-журналисты довольно толковые, куда не надо, не лезут, вопросы задают умные. Договариваемся о красивой сцене: журналист идёт по цеху, что-то рассказывая. Слева приезжает огромный жёлтый манипулятор со стаканом газировки. Журналист берёт стакан, делает глоток, отдаёт. Манипулятор, хитро изгибаясь, уезжает; журналист идёт дальше. Справа приезжает другой манипулятор с вазочкой фруктов.

Отлично, реализуется всё это на фотоэлементах. Как только журналист заступает за полосу на полу, первая рука подъезжает на позицию за 30 см от полосы, ждёт 10 секунд и уезжает. Со второй рукой всё точно так же.

На съёмках всё пошло чуть не так. Бедный журналист сделал лишний шаг за полосу. Результат: в кадре стоит человек, откуда-то справа вылетает огромная жёлтая клешня и бьёт его в печень. Человек сгибается, делает два шага вперёд и получает хук слева в челюсть от второй такой же клешни.

К счастью, журналист не пострадал, но от идеи взаимодействия с роботами в кадре мы решили напрочь отказаться.

Недавно видел прекрасное. Представьте себе: небольшая недавно открывшася стоматологическая клиника в уютном и не очень бедном пригороде. Всё как с иголочки: шикарное здание, новейшая техника, вежливый персонал. Попадаю я в этот стоматологический рай на полдня по служебной околокомпьютерной необходимости. Первое впечатление уже было приятно ошеломляющим: вся техника поголовно оказалась запитана через интеллектуальные UPS из тех, что умеют принудительно вырубать операционку перед полной разрядкой батарей. Везде лицензионный антивирус. Но то, что я увидел потом…

Итак, коридорчик на служебном этаже клиники. Роскошная дверь с изящной ручкой и металлической табличкой, гласящей, что за данной дверью — кабинет главного врача клиники, с указанием полного ФИО и научных регалий. С другой стороны коридора — точно такая же дверь с точно такой же ручкой и табличкой. На табличке надпись таким же изящным шрифтом. Всего одно слово: «Серверная».

За дверью — действительно серверная. С единственным сервером (больше на небольшую сеть и не нужно), уютно расположившимся в просторной стойке со стеклянной дверцей, с мощным кондиционером размером чуть поменьше самой стойки, с парой незадействованных системных блоков и ещё кое-какой запасной техникой по мелочи возле стены. Ни одного провода под ногами — всё аккуратно собрано в короба.

Увы, я не удостоился чести увидеть хозяина всего этого великолепия. Системный администратор уже две недели как пребывал в отпуске, и никто даже не знал, как с ним связаться. Это попросту никому не было нужно — всё работало как часы. Даже необходимый мне для временного обладаниями админскими полномочиями пароль — и тот нашёлся у ответственного за него человека.

Живу на втором этаже в довольно тихом районе. Дома все уже спят, я заработался до полуночи. Пошёл на кухню за чаем, по дороге глянул в окно. На скамейке сидят парень и девушка, у парня в руках гитара. Ну, думаю, щас всех перебудит, а сосед мой, шкафчик два на полтора, на эти дела нервный. Собираюсь открыть окно, дабы прогнать… и присматриваюсь получше. Во-первых, парень уже играет; во-вторых, гитара у него электрическая, а рядом лежит корпус от старого сидирома с самодельным предусилителем внутри, из которого тянутся проводки к двум парам наушников.

Зачастил к нам в компьютерный салон парнишка с отклонениями, то есть умственно отсталый. Это не оскорбление — он и правда был в 18 лет как пятилетний. В первый визит напарник его грубовато отшил — считай, послал. Я переключил внимание парнишки на себя и больше часа всё ему разжёвывал. К концу разговора парень начал отличать корпуса от компьютеров, а мониторы — от телевизоров. Забрал он распечатку с посчитанной конфой и ушёл. Через неделю вернулся с новой кучей вопросов, на которые я старался отвечать. Продолжалось это в течение месяца. Коллеги ржали надо мной, говорили, что я нашёл собрата по разуму, но хвалили за терпение.

Позже парнишка пришёл с матерью за покупкой. Мама отвела меня в сторонку, пока сын у витрины крутился, и поблагодарила за терпение. Я сделал максимум за те деньги, которые они могли потратить, даже поставил пару железок с апгрейдной полки. Парнишка был доволен, а его мать сказала, что будет рекомендовать нас всем друзьям. Парень до сих пор ко мне заходит — я отдаю ему журналы о ПК и играх и отвечаю на его вопросы.

Терпеливей надо быть, товарищи. Ведь не будь недалёких клиентов, тупых бухгалтеров, идиотов начальников, айтишники не были бы нужны.

Одной блондинке из нашего офиса потребовалось ровно 200 чистых белых листов. Начитавшись «Баша» и решив показать всем, какая она умная, девушка гордо вытащила из шкафа новую пачку бумаги, вложила её в лоток сетевого МФУ и отправила на печать 200 пустых страниц, после чего с довольным видом взирала на столпившихся у МФУ сотрудников, ожидающих свои документы. Я же грустно смотрел на надпись на разорванной упаковке:

Бумага офисная, A4, 80 г/м². 200 листов.

Работала я как-то в одной конторке начальником отдела логистики. Для облегчения работы нашла в инете сайт, где легко рассчитывается расстояние в километрах от одного города до другого. Чуть позже выяснилось, что и бухгалтерии эти данные нужны для того, чтобы списывать бензин за поездки машин. Сначала они просто меня тиранили, каждые 20 минут звоня с вопросом: «А сколько километров от А до В?» Я устала отвечать и написала им на бумажке инструкцию в таком виде:

— Зайдите в интернете на сайт *****.ru.
— Введите в поля «Пункт отправления» и «Пункт назначения» нужные города.
— Нажмите кнопку «Рассчитать».
— Наслаждайтесь результатом, а то я не успеваю свою непосредственную работу сделать, пока вам считаю и пересчитываю километры.

Через день после выдачи этих ЦУ на мой внутренний номер позвонила бухгалтерша в истерике: «У меня ничего не получается! Он мне не считает ничего уже второй день! Спаси-помоги!» Захожу на сайт, проверяю — всё работает. Сервис не в отключке, не глючит, контрольные значения километража, известные ранее, сходятся.

Удивляюсь. Иду в бухгалтерию. Подхожу к звонившей бухгалтерше, поясняю, что только что проверяла. Тётенька лет 55 размером с хорошего мастодонта нервно трясётся и проклинает всё и всех, включая меня и сайт. Прошу показать, как и что она делает. Что было дальше и чего мне стоило не умереть разом на месте, просто не описать цензурными словами.

Бухгалтерша, не смущаясь, начинает показывать. Открывает IE (стартовой стоит Яндекс), дожидается загрузки и недрогнувшей рукой, одним пальцем, в течение двух минут смело набирает адрес сайта в поисковой строке! Безусловно, добропорядочный поисковик первым же результатом выводит ей ссылку на нужный сайт, но тётушка сидит и старательно ищет поля «Пункт отправления/назначения» на странице с результатами поиска.

Когда я проикалась от такого «сёрфинга» и минут 15 терпеливо и без усмешки объясняла ей, где надо вводить «эти буковки» («вот тут, наверху, рядом вот с этими кнопочками»), то заслужила в глазах всей бухгалтерии немеряный респект и уважуху за знание компьютеров.

С тех пор я прокляла всё на свете: они стали считать меня кем-то вроде заместителя сисадмина и постоянно «стеснялись» позвать его (хотя все админы у нас в конторе были очень вежливыми, компетентными, порядочными и аккуратными молодыми людьми без намёков на пиво, свитер и бороду), зато дёргали меня. Дескать, девушке проще рассказать свою проблему, чем парню. «Не печатает принтер», «не грузится сайт», «повис комп», «не авторизуется банк-клиент» — надо звать логиста. Логиста, а не сисадмина!

Я научилась ползать под их столами в мини-юбке, заново подключая выдернутые шваброй уборщицы кабели от принтеров-сканеров-мониторов-телефонов. Я научилась при помощи скрепки и канцелярского ножа реанимировать шредеры, в которые разом пихали по 20 листов вместе со скобками. Я постигла прелести общения с техподдержкой банка. Я обеспечила коллег музыкой, перелив со своего компа на сервер так, чтобы админ не заметил, 11 гигов MP3. Не, он-то заметил, но вида не подал: у нас были хорошие отношения, потому что я избавляла его от большей части тупых вопросов. Но когда мне притащили на работу ноут чьей-то дочки, чтобы я сделала, чтобы «всё работало», я просто взвинтилась до потолка и наорала, что я не системщик, а логист, и если они хотят от меня переустановки винды, пусть платят.

После моей долгой и прочувствованной матерной тирады бухгалтерши поумерили свой пыл. Но до самого ухода с этого места работы я все равно по пять раз в день ходила «чинить» непечатающие принтеры (чаще всего документы просто не на тот принтер отправляли — их в конторе штук пять было с общим доступом) и зависшие компы (запустите на дохленьком «целероне» одновременно пять-семь баз 1С с сервера, банк-клиент, «Одноклассников», каталог вечерних платьев в инете, Ворд, Эксель и онлайн-шарики — что получится?) — а всё потому, что бухам было проще пожаловаться девушке, а не парню.

В общем, юзеры, любите своих админов и их заместителей, настоящих и не очень. Чтобы ездить на автомобиле, мы же сдаём экзамен на знание ПДД. Так не ленитесь прочесть хоть одну методичку или инструкцию, чтобы не дёргать постоянно специалиста! Админ — не демон, который только и жаждет над вами посмеяться и гнусно приколоться, но 25-й крик за день «Принтер не печатает!», если вы задели своим каблучком кабель и выдернули его из порта, может достать кого угодно.

И помните: если у вас всё «летает», это заслуга в первую очередь админа, который сделал так, чтобы вы и не вспоминали о том, что он вам нужен каждые пять минут. А если вы не умеете включить «пилот» или монитор, это ваша вина. Программировать вас никто и не просит, но элементарные-то вещи можно самим уметь сделать?

Здоровья и счастья вам, системные администраторы! Дай вам бог терпения, чтобы выносить эти бесконечные истерики и тупизм!

Я медик. Устроился в больницу. Сайта у больницы нет. Погромисту предложил сделать сообща — тот послал меня в дали розовые. Ладно, довёл до сведения начальства, что буду сам делать информационный сайт о больнице: реклама, контакты, услуги и возможности.

Прошло полгода. Узнаю, что у сайта есть редколлегия, а сайт теперь официальный. Дескать, то, что делал ты один, принадлежит не тебе, и писать туда ты не имеешь права — ты только технический редактор. Ладно, нравится вам — считайте так. Приношу шеф-редактору своего личного сайта какую-нибудь новость — то времени нет проверить, то желания…

Ещё полгода позади. Несколько тысяч посещений в месяц. Запустил онлайн-консультацию, предложил размещать социальные ролики и рекламу услуг. На вопросы отвечать некому, «прививки — это не наше», рекламу надо.

И ещё полгода. Вызывают: «В больнице не предусмотрена ваша должность». Уволился по собственному желанию. Напоследок предложил переоформить сайт на больницу: во всех документах этот сайт прописан, перед министерством уже отчитались, да и делал я его не для себя.

Прошло четыре месяца. Сайт вроде официальный, а техническое обслуживание провожу я; я же оплачиваю хостинг. Позванивал иногда — то ответственного не выбрали, то вроде передумали: «Иди спроси, точно сайт нам нужен?» Сходил. Согласились принять в подарок готовый сайт, пообещали оплатить переоформление.

Сегодня поехали к нотариусу заверять мою подпись на заявлении.

— Сколько с нас?
— 400 рублей.
— Дайте чек.
— Нотариус чеков не дает.

Программист звонит главбуху:

— Она чеков не даёт.
— Она обязана! Она скрывает доход. Дай ей трубку, спроси адрес, посмотри лицензию. Я позвоню в налоговую…

Суки, это мой сайт! Я один его создавал, один его наполнял, один плачу за него. Вы же без моего согласия объявили сайт официальным; я за вами хожу четыре месяца, подарить его хочу, а вы даже принять подарок не можете без шоу. Я привезу вам завтра эти сраные четыреста рублей в подарок.